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Résumé
RÉSUMÉ: L’article présente quatre démarches de recherche utilisables dans des enquêtes de
terrain, mais aussi avec d’autres sources documentaires. La première, inspirée par l’analyse des
préjugés de races de Hughes, vise à rendre explicite la proposition majeure d’un syllogisme qui
n’est pas formulé car tenu pour une évidence dans la société considérée. La seconde, une forme
d’induction analytique, repose sur la recherche de contre-exemples qui permettent d’élargir la
compréhension  d’un  type  de  phénomènes.  La  troisième,  inspirée  par  une  remarque  de
Wittgenstein, vise à séparer l’accessoire de l’essentiel dans la perception d’un phénomène et
d’isoler ainsi les traits génériques d’une série de cas. La dernière permet d’élargir le champ
d’application d’un concept, en dépassant les limites qu’imposent les appellations ordinaires. Pour
chaque  démarche,  l’auteur  donne  des  exemples  issus  de  ses  propres  recherches  ou  de
recherches  classiques.

Abstract
HOWARD S. BECKER
Field Work: Tricks of the Trade
This paper describes four processes to generate new ideas in research which can be used in
fieldwork research, but also with other documentary resources. The first  one, inspired by E.
Hughes' analysis of race prejudice, aims to make explicit the unformulated major of a syllogism, a
proposition taken as evident  in the society.  The second one, a kind of  analytic  induction,  is
grounded  on  counter-examples  who  are  useful  to  enlarge  the  understanding  of  a  type  of
phenomenon. The third, inspired by one remark from Wittgenstein, helps to separate the incidental
from the main perception of a phenomenon, and then to isolate generics properties of a serie. The
last one helps to enlarge the field of a concept, by transcending the limits sustained by ordinary
designations. In each case, examples from author's or classic research are given.
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L’ENQUETE DE TERRAIN : 
QUELQUES FICELLES DU METIER 

RÉSUMÉ : L’article présente quatre démarches de recherche utilisables dans des enquêtes de 
terrain, mais aussi avec d’autres sources documentaires. La première, inspirée par l’analyse 
des préjugés de races de Hughes, vise à rendre explicite la proposition majeure d’un syllo-
gisme qui n’est pas formulé car tenu pour une évidence dans la société considérée. La se-
conde, une forme d’induction analytique, repose sur la recherche de contre-exemples qui 
permettent d’élargir la compréhension d’un type de phénomènes. La troisième, inspirée par 
une remarque de Wittgenstein, vise à séparer l’accessoire de l’essentiel dans la perception 
d’un phénomène et d’isoler ainsi les traits génériques d’une série de cas. La dernière permet 
d’élargir le champ d’application d’un concept, en dépassant les limites qu’imposent les ap-
pellations ordinaires. Pour chaque démarche, l’auteur donne des exemples issus de ses pro-
pres recherches ou de recherches classiques. 

 
Ma conception de la théorie sociologique est empruntée à Everett Hughes, qui 

n’a jamais cru à l’utilité de quoi que ce soit qui puisse s’appeler une Grande Théorie 
(avec des majuscules). Lorsque j’étais étudiant, nous lui avons un jour demandé, 
quelques camarades et moi, ce qu’il pensait de la théorie sociologique. Il nous a ré-
pondu par une autre question : « la théorie de quoi ? » Il voulait dire qu’il n’y a pas 
de théorie en général, comme ça, dans l’abstrait. Il n’y a de théories que des phéno-
mènes particuliers. 

Plus tard, je me suis rendu compte que Hughes avait bel et bien une théorie géné-
rale – ou tout au moins une perspective générale – sur le travail sociologique. Mais 
cette perspective s’incarnait dans des manières de travailler et de réfléchir sur les 
faits, des manières de prendre des choses connues et de les retravailler de telle sorte 
que l’on se retrouve, au bout du compte, avec quelque chose de plus riche qu’au dé-
part. Ses travaux fourmillent d’exemples de ces manières de travailler avec et sur 
des idées, et j’ai finalement trouvé qu’il était utile de les considérer comme des fi-
celles, comme des procédés spécifiques que l’on pouvait utiliser pour travailler sur 
des problèmes et des faits spécifiques. 

Hughes, on l’oublie souvent, ne pensait pas qu’il existait La Bonne Manière de 
faire de la sociologie. C’était un méthodologue éclectique. Il se servait autant de 
données démographiques, d’enquêtes par questionnaires, que de données issues de 
ce qui était sans aucun doute sa méthode favorite : le travail de terrain intensif. Les 
ficelles que je vais présenter peuvent servir dans le travail de terrain, où l’on peut 
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redéfinir sa recherche jour après jour, mais elles s’appliquent aussi aux problèmes de 
la recherche quantitative. 

PREMIER FICELLE : CHERCHEZ LA MAJEURE 

L’argumentation logique classique fonctionne par syllogismes ; l’exemple le plus 
classique en est : « tous les hommes sont mortels, or Socrate est un homme, donc 
Socrate est mortel ». On analyse traditionnellement ce genre d’argumentation en di-
visant le propos en une majeure – qui pose une vérité générale admise a priori (ici, 
que tous les hommes sont mortels) ; une mineure – qui pose un fait particulier éga-
lement admis a priori (ici, que Socrate est un homme) ; et une conclusion, proposi-
tion supposée découler de ce que la mineure est un cas particulier de la vérité géné-
rale posée par la majeure, et qu’elle est donc incluse dans celle-ci. Everett Hughes a 
utilisé cette analyse logique classique pour comprendre un problème de relations in-
ter-raciales aux États-Unis, mais on peut la généraliser à de nombreuses autres situa-
tions. 

Hughes s’intéressait à la manière dont des sociologues américains s’étaient éga-
rés, dans les années quarante, lorsqu’ils avaient cherché à réfuter un certain nombre 
d’affirmations racistes. Ainsi, lorsque quelqu’un avançait que les Nègres sentent 
plus mauvais que les Blancs, ces bonnes âmes malavisées s’efforçaient de prouver 
que les Blancs sont, en réalité, incapables de sentir la différence entre la sueur d’un 
Blanc et la sueur d’un Noir. Et ces chercheurs furent positivement ravis de voir que 
leurs travaux montraient également que les Américains d’origine chinoise trouvaient 
que la sueur des Blancs sentait particulièrement mauvais. Pour Hughes, ces cher-
cheurs se sont égarés parce qu’ils n’apercevaient pas la logique de l’argumentation 
qu’ils cherchaient à combattre. Hughes présente ainsi cette logique sous-jacente : 

« Chacune de ces rationalisations visant à justifier les injustices ethniques ou 
raciales s’inscrit dans un syllogisme. La mineure, qui pose un fait supposé, est 
exprimée ; en revanche, la majeure, qui pose un principe, est occultée. Au lieu 
de considérer la majeure, et de forcer nos adversaires à le faire, nous nous 
contentons de remettre en question et de réfuter la mineure, c’est-à-dire le fait 
supposé. 
Examinons une de ces affirmations courantes : ‘Les pratiques ségrégationnis-
tes sont justifiées parce que les Nègres sentent mauvais.’1 » (Hughes, 1971 : 
214). 

Hughes analyse ainsi ces affirmations : l’argument selon lequel les pratiques sé-
grégationnistes sont justifiées découle d’une majeure qui n’est ni formulée ni dé-
montrée empiriquement, et qui affirme qu’il devrait y avoir des équipements publics 
spéciaux pour les gens qui sentent mauvais. Suit une mineure, qui, elle, est explici-
tement formulée, mais non démontrée empiriquement, et qui dit que les Noirs, effec-
tivement, sentent mauvais. Si – et c’est bien sûr un grand si – ces deux prémisses 
sont vraies, alors il en découle inévitablement la conclusion selon laquelle les Noirs 
doivent avoir des équipements réservés. 

 
1. Il s'agit des pratiques qui imposaient des équipements publics – places de théâtre, toilettes, restau-

rants, salons de coiffure, etc. – réservés aux Blancs, et d’autres réservés aux Noirs (NDT). 
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Ce qui intéressait Hughes, c’est le fait, que dans ce syllogisme, la majeure est 
occultée. C’est-à-dire que l’individu qui formule cet argument ne pose pas le syllo-
gisme complet pour justifier l’injustice commise, parce que, selon Hughes, les ma-
jeures sous-jacentes sont telles que : 

« … Les gens de notre culture [c’est-à-dire les Américains], qu’ils croient à 
l’égalité raciale et ethnique, ou qu’ils utilisent ces rationalisations, n’aiment 
pas les exposer au grand jour. 
Nous sommes un peuple qui peut se sentir terrorisé par des publicités qui nous 
disent que nous ne serons pas promus chef de service ou responsable des ven-
tes si nous ne sentons pas bon. La femme américaine peut être terrorisée à 
l’idée qu’elle ne trouvera pas d’homme, ou que son mari la quittera, à cause 
d’une odeur peu agréable que même sa meilleure amie ne peut se résoudre à 
lui signaler [Hughes fait ici référence à une publicité pour un déodorant, qui, à 
l’époque, assurait que « Même votre meilleure amie ne vous dira pas que vous 
souffrez d’Odeurs Corporelles »]. La référence au grand et légitime rêve amé-
ricain de la promotion et du progrès est très claire. Et il n’est peut-être pas si 
difficile de comprendre pourquoi nous ne nous interrogeons pas sur la majeure 
qui sous-tend le fait supposé de la mauvaise odeur des Noirs. » (Hughes, 
1971 : 215). 

Hughes examine ensuite la majeure qui, de la même manière, sous-tend l’affir-
mation selon laquelle l’arrivée d’un groupe social « inférieur » dans un quartier 
donné fait baisser le prix des logements, et conclut que ce genre d’intrusion doit 
donc être évité. C’est un syllogisme qu’ont découvert par ses deux côtés de nom-
breux groupes des villes américaines, dans la mesure où le même groupe peut être à 
la fois celui qui fait chuter la valeur des propriétés des autres, et celui dont les pro-
priétés perdent à leur tour de la valeur du fait de l’arrivée d’un autre groupe dans le 
quartier. Ici, la majeure affirme que, bien que les gens doivent agir pour leur propre 
intérêt de manière agressive s’ils veulent « progresser » aux États-Unis, il vaut 
mieux qu’ils ne laissent rien voir de cette agressivité et de cet égocentrisme. Et c’est 
là aussi une chose dont on préfère ne pas parler : 

« Il n’est pas agréable de penser que je suis peut-être un de ceux dont la pré-
sence dans un quartier – comme le suggère l’attitude des autres à mon égard – 
peut réduire à leurs yeux la valeur de celui-ci ; c’est encore moins agréable si 
s’y ajoute ma crainte de voir un jour un groupe de personnes auquel je ne sou-
haite pas que l’on m’associe menacer ce quartier, dans lequel j’ai réussi à 
m’intégrer socialement et où je suis peut-être propriétaire d’un domicile fami-
lial chèrement acquis. » (Hughes, 1971 : 215-16). 

Les exemples de Hughes peuvent paraître quelque peu datés aujourd’hui, bien 
que les problèmes sur lesquels ils portent ne soient probablement pas si dépassés que 
l’on aimerait le penser en Amérique. Son analyse se concentre essentiellement sur la 
formulation des préjugés ethniques, ainsi que sur la manière dont les gens bien-
pensants devraient les aborder – et les conseils qu’il donne à ce sujet sont toujours 
valables. 

Mais ce que je veux expliciter ici, c’est la ficelle analytique que Hughes a utili-
sée pour parvenir à son objectif. Il a vu que certaines remarques racistes faisaient 
partie d’une argumentation logique incomplète. On pose une conclusion et on 
l’étaye d’une affirmation factuelle qui tient lieu de mineure dans un syllogisme dont 
aucune autre partie n’est jamais ouvertement ni entièrement exposée. Un simple 
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exercice de logique vous révèle alors la majeure, telle qu’elle doit nécessairement 
être formulée pour que la mineure implique cette conclusion. Extraire la majeure ca-
chée est ainsi la première ficelle qu’il nous fournit. 

Mais il nous en apprend davantage. Il nous conseille de nous interroger ensuite 
sur ce qui rendait cette argumentation si obsédante et si difficile à réfuter lorsqu’elle 
était formulée de manière incomplète. On ne découvrira pas systématiquement que 
la majeure implique le même genre d’ambivalence que dans l’exemple utilisé par 
Hughes. Ce que l’on découvrira de manière systématique, en revanche, si l’on suit 
l’analyse de Hughes, c’est que la majeure est si profondément ancrée dans l’expé-
rience quotidienne des gens qu’elle ne nécessite aucune démonstration ni argumen-
tation. De sorte que la seconde partie de l’analyse est plus sociologique que logique : 
elle vise à faire découvrir les schémas récurrents de la vie quotidienne qui produi-
sent ce genre de certitude de sens commun, chez des gens qui partagent les problè-
mes, les contraintes et les possibilités qui caractérisent une situation sociale donnée. 

Considérée ainsi de manière plus générale, cette ficelle nous aide à résoudre un 
certain nombre de problèmes couramment rencontrés dans nos recherches. Les gens 
que nous étudions font souvent des choses qui nous semblent étranges et difficiles à 
comprendre. Il est souvent plus facile de comprendre ces activités lorsque l’on ex-
trait et que l’on explicite les majeures qui sont restées occultées, et lorsque l’on voit 
en quoi elles découlent de l’expérience de la vie quotidienne et sont étayées par 
celle-ci. Par exemple, on voit et on entend souvent les gens opérer des distinctions 
entre diverses catégories de choses ou de personnes, mais on les entend rarement 
expliquer pourquoi les lignes de démarcation qu’ils tracent ainsi sont les bonnes. De 
plus, nos propres raisonnements théoriques laissent souvent – il serait peut-être plus 
juste de dire généralement ou même toujours – quelque chose d’important dans 
l’ombre, ce qu’une analyse logique peut révéler. Réintégrer dans notre analyse ce 
qui est laissé de côté nous permet d’élargir notre pensée et notre compréhension. 
Mieux encore, si nous cherchons à voir ce qui, dans notre propre expérience de so-
ciologues, nous a poussé à laisser quelque chose de côté, nous pouvons en tirer une 
leçon sur la manière dont nous travaillons – ce qui peut nous être très utile pour ré-
soudre d’autres problèmes de recherche. 

L’INDUCTION ANALYTIQUE PAS-TROP-RIGOUREUSE 

L’analyse logique systématique la plus communément associée au travail de ter-
rain est l’induction analytique. Cette méthode a trouvé son expression la plus rigou-
reuse et la plus systématique dans l’étude, réalisée par Alfred Lindesmith, de la dé-
pendance à l’égard des opiacés (Lindesmith, 1968). Je l’ai moi-même utilisée, sous 
une forme légèrement différente, dans une étude sur la consommation de marijuana 
(Becker, 1963). Sous sa forme classique, cette méthode consiste à chercher une pro-
position générale qui permet de rendre compte de tous les cas particuliers corres-
pondant au phénomène étudié. C’est ce que font en permanence les chercheurs de 
terrain, quoique de manière moins obsessionnelle. 

Certains sociologues (je suis de ceux-là, comme Everett Hughes) agacent leurs 
collègues – et surtout leurs étudiants qui essaient de simplifier leurs mémoires de 
recherche, et donc de se simplifier la vie – en opposant un exemple contradictoire à 
chaque généralisation apparemment raisonnable. J’ai assisté une fois à une réunion 
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où des psychologues et d’autres chercheurs essayaient de concevoir un test pour me-
surer le talent artistique. Ils voulaient retenir l’aptitude au dessin comme mesure. 
Cela semblait tout à fait raisonnable, mais j’ai immédiatement tout gâché en deman-
dant aux autres participants s’ils considéraient la photographie comme un art visuel, 
et, si oui (et évidemment, ils répondirent oui) d’expliquer comment on pouvait éva-
luer la capacité d’un individu à faire des photographies artistiques à partir de sa ca-
pacité à dessiner (étant donné que les photographes n’ont à l’évidence jamais l’occa-
sion de dessiner). 

Ce n’est pas seulement pour les provoquer que j’ai soulevé cette exception à la 
généralisation que mes compagnons étaient en train d’établir, même si c’est vrai que 
c’était amusant et que j’aime être provocant. Je voulais explorer la notion de talent 
artistique que supposait la communication que j’écoutais. S’il m’avait été aussi fa-
cile de trouver une activité dont tout le monde savait qu’elle était artistique, mais qui 
ne correspondait pas au critère qui venait d’être attribué à toute activité artistique, il 
était évidemment impossible que ce critère soit une caractéristique permettant de dé-
finir l’art visuel en général. J’ai utilisé l’élément qui ne s’intégrait pas dans la géné-
ralisation pour trouver de nouvelles variables ou de nouveaux aspects du phénomène 
que l’on étudiait. Exiger que la généralisation englobe un exemple contradictoire 
gênant (ce que l’on appelle, en termes d’induction analytique, un « cas négatif »), 
ajoute des dimensions jusque-là insoupçonnées à l’analyse. 

Il n’est pas nécessaire de disposer concrètement d’un cas négatif pour cela. Si on 
compte l’utiliser pour trouver d’autres dimensions et d’autres éléments à la situation 
ou au processus auquel on s’intéresse, il suffit de l’inventer. Si l’on se trompe, si ce 
cas imaginaire produit des éléments qui s’avèrent n’avoir aucune pertinence empiri-
que, ce n’est pas un drame. Plutôt que de n’y avoir jamais pensé, il vaut mieux 
l’avoir envisagé, et ensuite se rendre compte que l’on s’est trompé. C’est pourquoi 
Hughes et d’autres lisent avec tant d’avidité des romans. Ce n’est pas parce que les 
romanciers ont plus de perspicacité que les autres, mais ils peuvent parfois donner 
des descriptions si précises que nous pouvons en extraire un exemple négatif pour 
telle de nos théories. Puisqu’il y a bien plus de romans et de romanciers que de cher-
cheurs en sciences sociales et de recherches empiriques, la variété des situations ain-
si couvertes est plus large que celle que nous couvrons et, en conséquence, ils décri-
vent des éventualités que sans cela nous ne pourrions connaître. 

Quant j’emprunte à des romans des contre-exemples, ou d’improbables compa-
raisons, c’est seulement pour essayer de trouver des idées nouvelles, pour aider les 
étudiants à sortir de l’ornière qui bloque leur réflexion, ou pour sortir moi-même de 
ce genre d’ornière. En fait cette ficelle est souvent utilisée dans les pratiques ordinai-
res du travail de terrain ethnographique. Je dois rappeler d’abord qu’il est rare que 
les chercheurs de terrain cherchent seulement à trouver une solution à un problème 
déterminé (comme Alfred Lindesmith, lorsqu’il cherchait à comprendre comment on 
devient toxicomane). Au contraire, ils cherchent en général à élaborer un ensemble 
de généralisations liées les uns aux autres concernant différents aspects de l’organi-
sation ou de la communauté qu’ils étudient ; la valeur d’une étude ethnographique 
dépend beaucoup de la manière dont les diverses généralisations s’étayent les unes 
les autres. 
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Ainsi, lorsqu’il décrit l’industrialisation d’une ville canadienne, Hughes propose 
un récit compliqué pour expliquer comment la vocation ecclésiastique naît dans les 
familles francophones : 

« L’enfant est élevé dans un milieu homogène où il jouit du statut honorable 
d’une famille propriétaire. Au sein de chaque famille, tout doit cependant être 
ordonné en vue d’un avenir différent pour chacun des enfants. L’un d’eux sera 
cultivateur propriétaire et perpétuera la famille dans la paroisse natale. Les au-
tres sont destinés, même au moment où ils sont encore sur la ferme, à devenir 
prêtres, religieuses, médecins, professeurs, hommes d’affaires, artisans, co-
lons, ou simples ouvriers de l’industrie. Les cultivateurs propriétaires consti-
tuent une classe homogène alors que leurs enfants, eux, sont voués à la disper-
sion dans les différents rangs des milieux urbains et industriels. Le fait remar-
quable ici est que les enfants pendant des années travaillent loyalement au 
maintien d’un bien de famille dont il ne reviendra, sauf à l’un d’eux, que des 
souvenirs ». (Hughes, 1972 : 31-32). 
« Presque tous les prêtres de Cantonville [la ville étudiée par Hughes] sont des 
fils de cultivateurs qui, tout jeunes, ont été envoyés, et aux frais de leur fa-
mille, à un collège, et ensuite au séminaire. » (Hughes, 1972 : 302). 
« [Un] facteur fondamental dans la vocation est la fonction qu’elle joue dans 
la famille et le genre d’effort familial qu’elle exige pour porter fruit. Le té-
moignage des prêtres, en général, s’accorde à affirmer que la classe ouvrière 
urbaine produit peu de prêtres. Les quelques cas de vocations que nous pûmes 
observer dans cette ville furent ceux de fils de petits hommes d’affaires, rela-
tivement prospères dans leurs entreprises mais éloignés des plus hauts éche-
lons de la société locale. Aucune des familles actuelles ou anciennes recon-
nues comme de condition élevée n’a, d’après le souvenir des plus anciens ré-
sidents, produit de prêtres. Une opinion plausible, bien que les données pour 
le prouver soient insuffisantes 2, est que la piété plus profonde des gens de la 
campagne et des classes moyennes des villes, combinée à la solidarité fami-
liale, est la condition la plus favorable à l’orientation des fils vers le sacer-
doce. Être obligé de gagner sa vie en étant salarié n’est guère propice aux vo-
cations religieuses, pas plus que ne l’est la mentalité mondaine manifestée par 
l’ensemble des ambitions sociales plus blasées des classes moyennes et supé-
rieures, bien que les familles de ces groupes parviennent en général à mener à 
bonne fin des entreprises prospères. » (Hughes, 1972 : 325-326) 3. 

Le système d’héritage (à la française) donne ainsi la ferme au fils aîné, et procure 
aux autres enfants des moyens de subsistance équivalents. Jusqu’à ce qu’ils aient 
l’âge d’être indépendants, les enfants offrent leur force de travail à la ferme ; une des 
manières d’assurer la subsistance d’un fils ou d’une fille (mais dans cette société pa-
triarcale, on se soucie davantage du destin du fils) est de faire en sorte qu’il devienne 
religieux ; la piété de la vie rurale, en particulier, fournit un contexte adéquat à 
l’éclosion de ce genre de sentiments. Dans son livre, Hughes étaye cette série 
d’affirmations sur la société par une description détaillée, fondée sur un travail méti-
culeux et systématique d’analyse d’une grande quantité de données recueillies sur le 
terrain (il a ainsi fait, par exemple, un recensement, famille par famille, des profes-

 
2. Il semble n'exister aucun renseignement sur les milieux où se recrute le clergé. Un prêtre de Mon-

tréal nous disait qu’on semble ne plus être à l'époque où l’on pouvait attendre des vocations dans le 
milieu des professions libérales et intellectuelles. 

3. La traduction en français de l'ouvrage a été ici légèrement retouchée. 
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sions des pères et des fils). Ses analyses s’appuient sur des tableaux contenant des 
informations sur toutes les familles de certaines classes sociales et de certaines ré-
gions. Il en découle ainsi une vue d’ensemble de tout le système de la religion, de la 
propriété terrienne, et du développement économique, à partir de généralisations, 
liées les unes aux autres, qui concernent ces différents domaines ou aspects. 

Lorsqu’un chercheur de terrain, comme Hughes, élabore ce genre de généralisa-
tions, il emploie une démarche semblable à celle qu’utilise systématiquement Lin-
desmith, l’induction analytique. Il formule des hypothèses provisoires concernant un 
phénomène donné, tel que le lien entre situation de famille et vocation religieuse. Il 
cherche des cas qui contredisent ses généralisations, reformule celles-ci de manière à 
faire disparaître ces contradictions, puis cherche des nouveaux contre-exemples. Le 
but de cette recherche de contre-exemples est d’améliorer l’image d’ensemble – de 
proposer, en fin de compte, une représentation convaincante de sa complexité et de 
sa diversité. 

Mais les chercheurs de terrain ne produisent pas leurs données en demandant aux 
gens de faire quelque chose de spécifique à leur intention – remplir un questionnaire 
ou participer à un entretien ou à un groupe de réflexion. Ils sont au contraire le plus 
souvent à la merci du « moment », et ils doivent attendre que se produisent les évé-
nements qui ont une importance théorique pour eux. Pour parvenir à construire une 
image d’ensemble, comme l’a fait Hughes, ils doivent mettre à l’épreuve de nom-
breuses généralisations. De sorte qu’il n’est pas réaliste d’attendre des chercheurs de 
terrain qu’ils se concentrent sur une unique généralisation, selon la procédure stricte 
et exclusive qui est caractéristique de l’induction analytique dans sa forme classique. 
Il ne serait d’ailleurs pas bon qu’ils le fassent. La similitude avec cette méthode est 
ailleurs : elle est dans le refus de laisser de côté les contre-exemples en les considé-
rant comme une sorte de variation négligeable, et parce que ces méthodes s’attachent 
l’une comme l’autre à considérer que la théorie doit pouvoir rendre compte de ces 
contre-exemples, qui doivent donc trouver leur place dans le tableau. 

Les chercheurs de terrain peuvent néanmoins utiliser la ficelle qui consiste à 
chercher des contre-exemples. Lorsque Blanche Geer et moi-même étudiions la vie 
sur le campus de l’Université du Kansas, nous l’avons utilisée pour étudier ce qu’on 
peut appeler les leaders du campus. Pour le travail de terrain, nous avions établi un 
partage des tâches : Blanche Geer étudiait les associations d’étudiants et les associa-
tions d’étudiantes, et j’étudiais les indépendants. Lors d’un entretien avec le prési-
dent de l’IFC – l’Interfraternity Council 4 –, Blanche Geer a demandé à celui-ci 
comment il avait accédé à cette position. Il lui a fallu une heure pour répondre : il 
évoqua dans le détail divers accords et marchandages politiques dans lesquels il 
avait commencé à s’impliquer en première année, à son arrivée sur le campus. Nous 
avons alors pensé qu’il serait intéressant de savoir s’il en allait ainsi en général, pour 
les femmes comme pour les hommes. 

Nous avons donc fait une liste de la vingtaine de positions les plus importantes 
dans les diverses associations du campus, et nous avons entrepris d’interviewer les 
hommes et les femmes qui occupaient ces fonctions. Blanche Geer a continué à in-

 
4. Ce terme désigne le bureau où sont représentées les diverses associations d'étudiants masculins 

(NDT). 
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terviewer les hommes, et leurs récits ressemblaient à celui du président de l’IFC. 
J’étais chargé d’interviewer les femmes, et je fus très surpris. Lorsque j’ai demandé 
à l’homologue féminin du président de l’IFC, la présidente de l’Association Pan-
Hellénique, comment elle en était arrivée à occuper cette position, elle me surprit en 
me répondant : « Je ne sais pas ». « Comment ça, vous ne savez pas ? Comment 
pouvez-vous ne pas le savoir ? » lui ai-je demandé. Elle m’a alors expliqué qu’elle 
avait découvert qu’elle était présidente en recevant un appel de félicitations de la 
Dean of Women 5. Sans en être sûre, elle pensait que c’était au tour de son associa-
tion d’assurer la présidence, et que la présidente de son association l’avait peut-être 
désignée à ce poste, à moins qu’elle ait tout simplement été choisie par la Dean of 
Women. Aucune histoire d’accords, de complots, de machination politique. Cela 
s’était simplement fait comme cela. Cette découverte a été confirmée par la suite : il 
y avait une différence réelle dans la manière dont l’administration de l’université 
traitait les hommes et les femmes, et par conséquent, une différence réelle dans les 
expériences des hommes et des femmes à l’université. 

J’ai évoqué ici la pratique ethnographique, mais il est clair que ce genre de stra-
tégie peut être employé par des gens qui travaillent sur des données historiques, ou 
sur des données statistiques issues de diverses sources existantes. 

LA FICELLE DE WITTGENSTEIN 

Depuis des années je possède un exemplaire des Philosophical Investigations, 
mais je lis ce livre comme Everett Hughes m’avait conseillé de lire les ouvrages so-
ciologiques de Georg Simmel, c’est-à-dire sans chercher à avoir une compréhension 
complète de ce que l’auteur peut avoir voulu dire, mais plutôt comme une manière 
de susciter des idées utilisables pour mes propres recherches et réflexions. Une des 
idées de Wittgenstein est devenue un classique de mon répertoire. Je l’appellerai la 
ficelle de Wittgenstein, parce qu’elle a été déclenchée par la lecture d’un passage 
des Investigations Philosophiques. 

Dans son examen des questions de l’intention et de la volonté qui constitue l’un 
des paragraphes numérotés de son livre, Wittgenstein fait la remarque suivante : 
« Mais n’oublions pas une chose : quand ‘je lève le bras’, mon bras se lève. Et voici 
né le problème : qu’est-ce que la chose qui reste, après que j’ai soustrait le fait que 
mon bras se lève de celui que je lève mon bras ? » (Wittgenstein, 1961, § 621, p. 
294). Toute la ficelle est là : que reste-t-il si j’enlève d’un événement ou d’un objet 
X une qualité Y ? 

Cette ficelle nous aide à débarrasser une idée de ce qui lui est contingent et acci-
dentel pour ne garder que ce qui lui est essentiel ; elle nous aide à séparer ce qui est 
central dans notre vision d’un phénomène de l’exemple particulier dans lequel cette 
vision est enchâssée, de la même manière que Wittgenstein isole le noyau de notre 
vision intuitive de l’intention en la séparant de l’action physique contingente. Je 
prends un exemple. Un jour, dans un colloque, j’ai participé à une table ronde sur 
l’art moderne. Dans cette table ronde, il y avait également quelqu’un qui, trois ans 
auparavant, était devenu un respectable collecteur de sommes d’argent importantes 

 
5. Membre du personnel de l'Université chargée de s'occuper plus spécialement des étudiantes (NDT). 
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pour l’art contemporain. Lorsque ce fut son tour de parler, il parla longuement et sa-
vamment de sa « collection », qui, bien sûr, comprenait un grand nombre de ta-
bleaux, de sculptures, et d’autres objets d’art. En l’écoutant, je me disais que j’avais 
moi aussi une maison pleine de tableaux et d’autres objets d’art, et que pourtant que 
je n’avais pas de collection. Pourquoi ? J’ai utilisé la ficelle de Wittgenstein. Je me 
suis demandé : « Que reste-t-il de l’idée de collection si on lui retranche le fait que 
le collectionneur a beaucoup de tableaux et d’autres objets d’art chez lui ? » Je me 
suis penché sur mes données – en l’occurrence, la communication que le collection-
neur était en train de faire – pour y chercher une réponse. Il m’a immédiatement 
fourni une partie de la solution : contrairement à mon simple amas d’objets, sa col-
lection avait, disait-il, une « direction ». Ce n’était pas simplement un assortiment 
d’objets réunis de manière aléatoire, à la suite de caprices ou de simples fantaisies ; 
ou, pour dire les choses de manière moins péjorative, sa collection n’était pas le ré-
sultat d’une application aveugle de son propre goût. Elle était bien plutôt le résultat 
et la matérialisation d’une connaissance et d’une sensibilité entraînée (les siennes, 
mais aussi celles de ses conseillers), et elle avait de ce fait une structure et un but 
concrets et explicites. De même, sa collection avait « un avenir ». Elle allait quelque 
part. Elle deviendrait l’objet d’évaluations fréquentes effectuées par de savants ex-
perts. Elle s’intégrait dans un monde d’activité et de progrès artistiques, et son ac-
cumulation même était un acte important. Mes objets, au contraire, n’étaient rien 
d’autre que des objets que j’avais achetés parce qu’ils me plaisaient, ou des objets 
que j’avais échangés contre mes photos ; leur accumulation était seulement un acte 
privé, sans aucune signification si ce n’est pour moi et mes proches. (L’adverbe 
« seulement » est important ici ; il signifie, comme souvent dans le langage philoso-
phique, « simplement », ou « rien d’autre que ».) 

En écoutant parler ce collectionneur, j’ai compris qu’il n’avait pas vraiment be-
soin d’avoir ces objets chez lui (ou au bureau, ou dans un lieu où il vivrait et travail-
lerait) pour avoir une collection. Le rassemblement des objets dans un lieu donné 
n’est pas nécessaire à l’idée de collection. Pourquoi ? Si vous êtes marchand d’art et 
que votre spécialité est l’art récent, l’art à la mode, (c’est à cela que notre collection-
neur s’intéressait), lorsque vous vendez un objet, vous devez insister – comme me 
l’a expliqué le marchand d’art qui faisait également partie de la table ronde panel – 
pour que l’acheteur le mette à la disposition des musées, sous forme de prêt, pour 
qu’il y soit exposé. Si, en qualité de marchand d’art, vous essayez d’établir la répu-
tation d’un artiste, ni vous ni l’artiste n’avez intérêt à ce qu’une œuvre importante 
reste accrochée sur la cheminée d’un salon de l’Ohio, quel que soit le montant pour 
lequel vous l’avez vendue. Cette œuvre doit pouvoir être vue par les « gens impor-
tants » (c’est-à-dire par les gens qui sont des acteurs importants dans le monde où 
l’on expose, achète et vend des tableaux), pour pouvoir ainsi contribuer au dévelop-
pement de la carrière de l’artiste. De nombreux musées organisent des expositions 
qui s’inscrivent dans ce processus ; celui qui achète une œuvre d’art doit la mettre à 
leur disposition pour ce genre d’événement. En fait, j’avais visité quelques mois plus 
tôt une exposition d’artistes New Yorkais au Stedelijk Museum d’Amsterdam, où 
j’avais vu de nombreuses œuvres produites par les artistes dont s’occupait le mar-
chand d’art qui faisait partie de ma table ronde, et certaines de ces œuvres apparte-
naient à la collection du collectionneur. Les collectionneurs qui sont « dans le 
coup » peuvent ainsi passer de longues périodes de temps sans voir des parties im-
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portantes de leur collection. En réalité, bien sûr, les collections de certaines person-
nes, ou des parties importantes de ces collections, sont souvent prêtées aux musées 
de façon plus ou moins permanente (et les musées espèrent souvent en être légatai-
res à la mort du collectionneur). 

La ficelle de Wittgenstein consistait ici à se demander ce qui reste lorsque l’on 
retire à la notion de « collection » l’idée que l’on a des objets d’art chez soi. Ce qui 
semblait rester (en l’occurrence au moins, mais je pense que l’on peut généraliser), 
c’était l’idée du collectionneur en tant qu’individu possédant les ressources financiè-
res et culturelles (ces dernières correspondent à ce que Pierre Bourdieu appelle le 
« capital culturel ») qui lui permettent de choisir et d’acquérir des objets qui, plus 
tard, apparaîtront avoir représenté les tendances les plus marquantes de l’art contem-
porain. Dans sa communication, notre collectionneur a dit quelque chose comme : 
« L’idée directrice consiste à trouver comment choisir et acquérir les meilleures œu-
vres d’artistes qui seront importants dans l’histoire, des œuvres qui deviendront une 
partie essentielle de l’histoire de l’art. Notre récompense, c’est de voir notre juge-
ment approuvé par l’histoire. » De ce point de vue, l’endroit où se trouvent les objets 
n’a aucune importance, et le fait d’avoir des objets ne suffit pas à faire de vous un 
collectionneur. Les objets ne sont que les symboles visibles de l’acte décisif du col-
lectionneur qui met en jeu un gros paquet d’argent, et sa réputation de sagacité et de 
sensibilité dans le choix d’œuvres d’art ; c’est cet acte qui est essentiel à la compré-
hension de ce qu’est une collection. (Certaines des idées que j’ai évoquées ici sont 
inspirées des analyses de Raymonde Moulin sur le marché de l’art français et inter-
national.) 

ELARGIR LE CHAMP D’UN CONCEPT 

La ficelle de Wittgenstein nous permet d’isoler les traits génériques d’une série 
de cas dont nous pensons qu’ils ont quelque chose en commun, d’isoler les traits à 
partir desquels nous pouvons élaborer la généralisation qui constitue un concept. 
Une fois que, dans une relation ou un processus social, nous avons isolé et donné un 
nom à un trait générique de ce type, et ainsi défini un concept, nous pouvons essayer 
de découvrir si ce même phénomène ne se produit pas ailleurs que là où nous 
l’avons découvert. L’étude des cultures dans l’univers carcéral nous offre un bon 
exemple. 

Les études faites sur les prisons ont montré que, dans les prisons pour hommes, 
les détenus élaborent une culture complexe. Les reclus créent des instances de gou-
vernement qui prennent en charge bon nombre des fonctions du maintien de l’ordre 
en prison ; ils organisent des marchés informels, mais bien structurés, pour la vente 
de cigarettes, de drogues, d’uniformes sur mesure pour les condamnés soucieux 
d’élégance, et pour l’échange de toute une série de services personnels ; ils organi-
sent l’activité sexuelle ; ils imposent aux reclus le respect d’un code de comporte-
ment rigoureux, dont l’une des règles essentielles est l’interdiction de donner aux 
gardiens et aux autres responsables de la prison des informations sur les autres pri-
sonniers. 

Les chercheurs qui ont étudié la culture des prisons attribuent ces inventions aux 
privations imposées par la vie carcérale : privés d’autonomie, les prisonniers élabo-
rent une instance de gouvernement qui leur redonne une certaine autonomie, et ils 
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élaborent un code de conduite (dont le point essentiel est l’interdiction de dénoncer 
les autres prisonniers au personnel de la prison) qui préserve cette autonomie. Privés 
de drogues, d’habits élégants, et d’autres biens auxquels ils étaient habitués dans la 
vie civile, ils organisent un marché qui leur permet d’obtenir ces biens. Privés de 
sexe, ils improvisent un système de relations homosexuelles prédatrices spécifique 
de l’univers carcéral, qui préserve l’image de virilité qu’ils ont d’eux-mêmes. La gé-
néralisation sociologique, qui précise un ensemble d’idées plus général qui remonte 
à William Graham Sumner, est ici que les prisonniers développent collectivement 
une culture qui résout les problèmes engendrés par les privations de la vie carcérale. 

Jusqu’ici, pas de problème. Avec cette théorie en tête, David Ward et Gene Kas-
sebaum ont étudié une prison pour femmes. Ils n’ont découvert aucun des aspects 
auxquels ils s’attendaient, sur la base de la théorie de la culture carcérale. Au 
contraire. Même les responsables de la prison se plaignaient de l’absence de code de 
conduite : les femmes ne cessaient de cafarder les unes sur les autres, et créaient ain-
si de nombreux problèmes au personnel de la prison et à elles-mêmes. Il n’y avait 
aucun véritable marché clandestin. La vie sexuelle n’était pas organisée sur le mode 
prédateur caractéristique des prisons pour hommes ; les femmes créaient plutôt des 
pseudo-familles, où les plus masculines d’entre elles jouaient les rôles de maris et de 
pères pour de nombreuses femmes et jeunes filles. 

Ces différences – l’absence de tous les aspects prévus par la théorie de la vie car-
cérale existante – allaient-elles invalider la généralisation selon laquelle les priva-
tions de la vie carcérale engendrent une culture propre à la prison ? Et cela devait-il 
à son tour entraîner l’impossibilité de toute généralisation sur les prisons ? Il n’en est 
rien, car ces différences montrent que les généralisations ne portent pas sur le fait 
que toutes les prisons sont identiques, mais portent sur un processus, identique en 
tout lieu, selon lequel des conditions différentes engendrent des résultats différents 
(ce qui est d’ailleurs une forme de généralisation beaucoup plus élégante). 

En l’occurrence, la théorie n’est pas fausse, mais pour voir en quoi elle est 
exacte, il faut, si l’on veut, attribuer les bonnes valeurs aux variables. Il est toujours 
possible d’affirmer que les privations de la vie carcérale engendrent une culture de la 
prison, mais ce n’est vrai que si l’on remarque que la prison ne prive pas les femmes 
et les hommes des mêmes choses. En prison, les femmes n’étaient pas privées 
d’autonomie parce que, comme elles l’expliquèrent aux chercheurs, elles n’avaient 
jamais été autonomes ; elles avaient toujours vécu sous la protection d’un homme – 
père, mari, ou amant – à l’autorité duquel elles étaient soumises. C’est de ce type de 
protection dont les privait la prison. De sorte que, plutôt que d’instituer une instance 
de gouvernement qui leur apporte une autonomie qui ne leur manquait pas, elles 
avaient élaboré un système de relations homosexuelles dans lequel une femme joue 
le rôle de protecteur masculin. 

Les nouvelles prisonnières étaient particulièrement effrayées, du fait des diffé-
rences dans la répartition des crimes selon le sexe : les prisons pour hommes ren-
ferment énormément de criminels professionnels condamnés pour vol, pour cam-
briolage ou pour d’autres crimes moins violents, tandis que la plupart des femmes 
sont incarcérées pour des affaires de drogue, de prostitution, ou pour ce crime 
d’amateur par excellence qu’est le « crime passionnel », c’est-à-dire pour meurtre. 
Puisqu’il y a ainsi davantage de meurtriers dans les prisons pour femmes, celles-ci 
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semblent des endroits particulièrement dangereux, même pour les meurtrières qui 
savent qu’elles-mêmes ne sont pas dangereuses (elles voulaient seulement tuer la 
personne qui leur avait fait du mal). Ainsi même les meurtrières cherchent quel-
qu’un qui s’occupe d’elles. De la même façon, les responsables des prisons pour 
femmes autorisent d’ordinaire les recluses à acheter ce dont elles ont besoin – pro-
duits cosmétiques, vêtements –, et il est donc inutile de créer un marché clandestin. 

Bref, les femmes ne sont pas privées des mêmes choses que les hommes à la fois 
parce que leur vie à l’extérieur – et, par là, leurs besoins en prison – sont différents, 
et parce que leurs prisons sont gérées différemment. Leur culture est une réponse à 
cette différence. La généralisation vaut toujours, même si ce qui en résulte est très 
diffèrent. 

La leçon qu’il faut en tirer, la ficelle que l’on peut utiliser ailleurs, c’est qu’il ne 
faut pas confondre un cas spécifique avec toute la classe de phénomènes à laquelle il 
appartient. La privation entraîne probablement dans toutes sortes de contextes le dé-
veloppement collectif de pratiques culturelles visant à la soulager, mais la nature de 
cette privation peut varier considérablement. 

Nous risquons plus facilement de confondre ainsi la partie d’une catégorie de 
phénomènes avec l’ensemble lorsque celle-ci possède déjà un nom bien connu, qui 
s’applique à un ensemble également bien connu de cas. C’est pourquoi ceux qui étu-
dient « l’éducation » étudient presque toujours les écoles. N’est-ce pas là que prend 
place l’éducation ? Tout le monde le sait. Dans sa définition conventionnelle, 
l’éducation correspond à des gens savants qui enseignent à des gens moins savants, 
et qui, mais cela n’est pas surprenant, sont typiquement moins puissants et moins 
bien placés (ce sont, par exemple, des enfants d’immigrés), et leur rencontre se passe 
dans les écoles. L’éducation, c’est cela. 

Si, en revanche, on pense l’éducation et l’apprentissage comme un ensemble de 
processus sociaux génériques, il n’y a aucune raison de supposer que ces processus 
ne prennent place qu’à l’école. On pourrait essayer de redéfinir le domaine comme 
celui des activités des personnes qui apprennent des choses, quels que soient le mo-
ment et le lieu où cette activité se déroule, et quels que soient les caractéristiques de 
ceux qui s’y livrent. On inclurait alors dans notre liste de cas la manière dont des vo-
leurs enseignent à d’autres les dernières techniques du métier, ou la manière dont 
des jeunes enseignent à d’autres comment se droguer, ou comment faire l’amour. 
Mais ce n’est qu’ironie gratuite, car tout le monde sait que ces activités ne sont pas 
« l’éducation », au moins au sens où l’entend n’importe quel profane raisonnable. 
L’éducation, c’est l’école. 

Mais rien ne permet de supposer que l’éducation prenne place à l’école, même si 
c’est l’histoire que l’école se raconte sur elle-même, et celle à laquelle croient les 
membres bien socialisés de notre société – ou, au moins, à laquelle ils font semblant 
de croire pour ne pas passer pour dérangés. On peut étudier, comme exemple 
d’apprentissage, la manière dont les jeunes apprennent à consommer la marijuana. 
On constatera peut-être, comme l’ont fait Schaps et Sanders en 1970 (mais cela peut 
être différent à d’autres époques), que, typiquement, les jeunes femmes apprennent 
cela de leurs petits amis, alors que les jeunes hommes apprennent cela les uns des 
autres. En ne tenant pas compte des exemples conventionnels qui définissent le 
concept, on a élargi son champ. On a découvert de nouvelles personnes qui font un 
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travail d’enseignement, et un nouveau cadre de relations dans lequel cet enseigne-
ment se fait. 

Il est fort probable que le processus par lequel les jeunes hommes apprennent à 
leur petite amie à fumer de l’herbe a de nombreux points communs avec d’autres 
activités au cours desquelles on transmet un savoir, un savoir-faire ou des idées. Il se 
peut, par exemple, que ce processus ressemble au système décrit par Gagnon et Si-
mon, par lequel les jeunes femmes apprennent à leur petit ami à s’impliquer dans 
une histoire sentimentale – à quoi elles s’entraînent toutes seules depuis longtemps – 
alors que leurs petits amis leur apprennent à s’adonner au sexe – à quoi eux 
s’entraînent tout seuls depuis longtemps. Si ce processus fonctionne, et que chacun 
apprend ce que l’autre connaît, le couple peut parvenir à tomber amoureux de ma-
nière plus ou moins standard. 

Ces processus d’enseignement par les pairs et d’apprentissage mutuel ont peut-
être, à leur tour, des équivalents à l’école et dans les autres institutions dites éducati-
ves. Les utilisateurs d’ordinateurs s’apprennent souvent à se servir de leurs machines 
les uns les autres, en dépit, ou peut-être à cause, de l’instruction standardisée plus ou 
moins conventionnelle qu’on leur propose ici ou là. Dans les institutions éducatives 
conventionnelles, les élèves apprennent souvent les uns des autres comment se dé-
brouiller avec les contraintes, les exigences et les possibilités que le lieu incarne – 
c’est comme cela qu’ils apprennent, par exemple, à choisir parmi les travaux en 
principe exigés et à ne faire que ce qui est réellement nécessaire. 

Pour prendre une autre variante par rapport au modèle standard de l’éducation, 
on voit que certaines formes d’enseignement et d’apprentissage se font, contraire-
ment à l’enseignement primaire et secondaire, sur la base du volontariat : les cours 
de piano, de tennis, et de langue étrangère rentrent dans ce type. Ils ont lieu dans des 
établissements à but lucratif, sont souvent, sinon toujours, individuels, et n’ont pas 
de terme fixé a priori. Les élèves ne sont pas notés, et on ne leur donne pas de di-
plôme. Ils continuent à prendre des cours jusqu’à ce qu’ils sentent que cela ne leur 
apporte plus rien. La répartition du pouvoir entre étudiant et professeur est tellement 
différente de celle de l’école typique que l’on est forcé de constater qu’il s’agit d’un 
type générique différent. 

Un moyen excellent, peut-être le meilleur moyen, pour accroître le champ d’un 
concept, est d’oublier totalement le nom pour se concentrer sur le type d’activité col-
lective qui a lieu. Un bon exemple de cette stratégie est l’analyse proposée par Er-
ving Goffman de ce qu’ont en commun les lieux qui ont les traits génériques des 
« institutions totales » en ce qui concerne la manière dont leurs reclus doivent vivre 
(que ce soient des nonnes, des marins au long cours, ou des patients en hôpital psy-
chiatrique), et les types d’ajustement pour y parvenir. Ou encore, son analyse des 
formes sociales spécifiques qui se développent autour des personnes qui ont diffé-
rentes sortes de stigmates. Le mérite de ces analyses, c’est qu’elles font apparaître 
que les aveugles ou les gens à qui il manque un membre ne sont pas les seuls à avoir 
un stigmate, au sens générique que Goffman a à l’esprit : nous en avons tous sous 
une forme ou sous une autre ; et toutes les institutions sont, d’une certaine manière, 
des institutions totales. Le fait de remplacer le contenu conventionnel d’un concept 
par le sens de ce concept en tant que forme d’action collective en accroît le champ 
d’application et enrichit notre savoir. 
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