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Er ist bei allen anders, er ist einzigar-
tig, er ist vielseitig. Er ist tagtäglich 

unterschiedlichen Herausforderungen 
ausgesetzt. Er baut ab mit der Zeit, er 
ist die Hülle unserer Seele: der Körper.
Wir formen ihn und er formt uns. Aber 
unser Körper ist mehr als eine äußere 
Erscheinung. Er will und kann mehr, 
verdient Beachtung.

Deshalb haben wir, die deutsch-fran-
zösischen Journalistikstudierenden 
der Universität Freiburg, uns mit 
diesem Thema beschäftigt und sind 
verschiedenen Fragen auf den Grund 
gegangen:
Wie kann ein Körper für einen anderen 
Körper sorgen? Wann ist der Körper 
Schlüssel für Wohlbefinden und Nähe? 

Und wie wird Körpern ohne Fleisch 
und Blut Leben eingehaucht? Themen, 
die übersehen werden und die doch so 
präsent im Alltag sind.
Schau mal auf deine Hände, auf dei-
ne Finger und schlage mit ihnen die 
Seiten dieser Zeitung auf. Dann wirst 
auch du einen neuen Eindruck von der 
Vielfalt des Körpers bekommen.
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  von Nathalie Schneider

Der Duft von Holz und Lack liegt in 
der Luft. Die deckenhohen Rega-

le sind bis oben mit Holzkeilen gefüllt, 
im Vorzimmer der Instrumentenwerk-
statt stehen spielfertige Celli sorgfältig 
aneinandergereiht. Im Werkzimmer 
scheint Licht auf große Tische, Werk-
zeuge aller Art hängen in einer Reihe 
an der Wand. Ein paar Geigen und 
Celli liegen auf Tischen oder lehnen an 
Wänden. 2010 hat sich Kolja Lochmann 
mit seiner Geigenwerkstatt in Freiburg 
niedergelassen. Obwohl er selbst nie 
Geige gespielt hat, hat er sich für den 
Beruf des Geigenbauers entschieden – 
dank seiner Vorliebe fürs Werkeln mit 
Holz. Eigentlich ist der Meisterbauer 
gelernter Bankkaufmann. Dass das 
aber nicht seine wahre Leidenschaft 
ist, war dem heute 60-Jährigen schnell 
klar. Im Geigenbau fühlt er sich „von 
Beginn an angekommen“.

Der Beginn, das war 1989, als Loch-
mann sich nach Großbritannien auf-
machte, um am „London College of 
Furniture“ und später an der „Newark 
School of Violinmaking“ seine Lehre 
anzutreten. Danach kehrte er nach 
Deutschland zurück, um die Aus-
bildung fortzuführen und später als 
Meister abzuschließen. Seitdem wid-
met Lochmann sich dem Schaffen von 
Klangkörpern.

Dafür sägt er die großen Holzkeile, 
die von Tonholz-Sägewerken kom-
men, auf und bringt sie in Form. Hier 
kommen hauptsächlich grobe Schnitt-
werkzeuge zum Einsatz, vor allem die 
Säge. 

Schrittweise ans Ziel

Dann wird der Zargenkranz gebaut: 
Dieser Rahmen verbindet seitlich am 
Instrument Decke und Boden mitein-
ander. Die Zargen müssen dabei eine 
bestimmte Dicke haben, denn später 
geben sie die Schwingung zwischen 

Decke und Boden weiter – die Stärke 
wirkt sich auf den Klang aus.

Wenn die Instrumentenform ge-
schaffen ist, setzt Lochmann den Hals 
und das Griffbrett in den Korpus ein. 

„Dann ist die Klangkiste zumindest 
weiß fertig“, erklärt der Instrumen-
tenbauer. Das anschließende Lackie-
ren ist ein langwieriger Prozess. Nicht 
zuletzt deshalb, weil der Lack gekocht 
werden muss – aus fossilen Harzen. 

Erst wenn das weiße Holz seine ty-
pisch dunkle Streicherfarbe hat, fügt 
Lochmann die Saiten hinzu. Diese lau-
fen über den Steg, eine abgerundete 

Holzscheibe, die mittig am Streich-
körper angebracht ist und durch die 
Saiten in Schwingung gebracht wird. 
Der Stimmstock, eine Art kleiner Holz-
dübel im Inneren des Korpus, über-
trägt diese Schwingung. Durch die „f-
Löcher“ kann dann der Ton austreten: 
So wird der Körper zum Klangkörper.

„Wie das Instrument am Ende tat-
sächlich klingt, bleibt alles Theorie, 
bis die Saiten wirklich drauf sind“, sagt 
Lochmann. Den Bogen bespannt er 
nicht, darum kümmert sich ein Bo-
genbauer.

Kunst und Handwerk vereint

Für den Klangkörper kommen un-
terschiedliche Holzhärten zum Ein-
satz – diese sind für die gewünschten 
Frequenzen entscheidend. Für die De-
cken eignet sich Weichholz wie Fich-
te, für den Kasten eher Hartholz wie 
Ahorn. Der hat sich vor allem dank sei-
ner Faserung und seinem klassischen 
Erscheinungsbild durchgesetzt. „Die 
Musiker sind sehr konservativ, was die 
Ästhetik angeht“, schmunzelt Loch-
mann.

Während viele Geigenbauer haupt-
sächlich alte Instrumente reparieren 
und restaurieren, steht für Lochmann 
das Schaffen neuer Klangkörper im 
Vordergrund. In seiner Werkstatt baut 
er jährlich bis zu zehn Instrumente. 

An seinem Beruf schätzt Lochmann 

vor allem eines: „Die besondere Paa-
rung von fertigem Handwerkzeug und 
künstlerischem Anspruch."

Er finde es schade, dass diese Ver-
bindung nicht für alle Menschen of-
fensichtlich ist. „Leider wird der äs-
thetische Aspekt im Handwerk oft 
unterschätzt“, bedauert der Instru-
mentenbauer. 

Das Erschaffen von Klangkörpern 
hat auch Auswirkungen auf den eige-
nen Körper. Gerade zu Berufsbeginn 
kam es bei Lochmann öfter zu klei-
neren Verletzungen wie Schrammen. 
Trotz allem genießt er vor allem die 
physische Nähe zum Klangkörper: 

„Das Erschaffen ist ein intensives Er-
leben, wenn man alles zusammen-
fließen und zu einem werden lassen 
kann.“

Seit 35 Jahren widmet sich Kolja Lochmann dem Geigenbau und formt Kunstwerke für Auge und Ohr.

  von Pauline Juan

Sandra ist 50 Jahre alt und lebt in 
einem kleinen Ort in der Nähe von 

Wien. Sie wurde mit der sogenannten 
Glasknochenkrankheit geboren: Ihre 
Knochen brechen sehr leicht. Sandra 
ist 1,07 Meter groß und kann sich nur 
mit Hilfe von Krücken – für kurze Stre-
cken – oder eines Rollstuhls fortbewe-
gen. Daher wird sie als eine Person mit 
Behinderung betrachtet. Wenn Sandra 
ihre Freunde oder Familie sehen will, 
lädt sie sie am liebsten zu sich in ihr 
maßgeschneidertes Haus ein. Denn 
viele Restaurants haben keine behin-
dertengerechten Toiletten. Auch wenn 
sie es furchtbar gern täte, kann sie ih-
ren Neffen nicht beim Fußballspielen 
zuschauen, weil die Tribüne nicht für 
Rollstühle erreichbar ist. Ihren Weg zur 
Arbeit schafft sie dank der Hilfe ihrer 
Kollegen, die ihr schwergängige Tü-
ren öffnen. Dennoch stellt Sandra ihre 
Behinderung nicht in den Vordergrund, 
sondern verwendet viel Energie und 
Kraft darauf, scheinbar Unmögliches 
möglich zu machen.

Diese Hindernisse, vor denen San-
dra oft steht, kann man als fehlende 

Barrierefreiheit bezeichnen. Das be-
deutet, dass viele Plätze, Orte, Produk-
te, Informationen oder Kommunika-
tionssysteme für manche Menschen 
völlig unzugänglich sind. Barriere-
freiheit garantiert 
den Zugang für 
alle, egal ob die 
Menschen speziel-
le Einschränkun-
gen oder Fähigkei-
ten haben. Davon profitiert bislang 
nur eine Minderheit der Menschen 
mit Behinderungen. „Ich muss in al-
len Lebensbereichen Diskriminierun-
gen hinnehmen, und zwar täglich auf 
vielfache Weise”, sagt Sandra. Auch in 
Deutschland stellen sich die öffent-
lichen Einrichtungen nur wenig auf 
die 7,8 Millionen schwerbehinderten 
Menschen ein, die immerhin mehr 
als neun Prozent der Bevölkerung 
ausmachen. Das schließt sie aus dem 
öffentlichen Raum aus 
und macht sie somit 
unsichtbar. Das 
spiegelt sich in 
einer Studie 
von Statista:  
 
 

Demzufolge war die Arbeitslosenquote 
unter schwerbehinderten Menschen 
2023 fast zweimal so hoch wie die un-
ter Menschen ohne Behinderungen.

Christina ist 30 Jahre alt und lebt in 
Iserlohn im Sauer-
land. Wegen ihrer 
Spina bifida, einer 
angeborenen Fehl-
bildung im Bereich 
des Rückenmarks, 

kann sie sich nur mit dem Rollstuhl 
fortbewegen. Christina ist auf der Su-
che nach mehr Freiheit. Sie ist vor zwei 
Jahren bei ihren Eltern ausgezogen 
und hat dadurch Unabhängigkeit ge-
wonnen. Sie wird von einer Tagesassis-
tenz unterstützt, die ihr zum Beispiel 
beim Einkaufen hilft. Manchmal hat 
sie so intensive Schmerzen, dass ihr 
gesamtes Körpergefühl dadurch be-
einträchtigt wird: „Ich nehme dann 
den Rest meines Körpers nicht wahr.“ 

 

Deswegen nimmt sie regelmäßig 
Schmerzmittel ein. Was man als Ab-
hängigkeit von Medikamenten be-
trachten könnte, ist für Christina eine 
Chance, ihre Lebensqualität zu ver-
bessern.

Dass sie mit einer Behinderung le-
ben müssen, beeinflusst die seelische 
Verfassung vieler Betroffener. Eine Stu-
die des Robert-Koch-Instituts zeigte 
2014, dass 27,1 Prozent der Personen 
mit Beeinträchtigungen und Behin-
derungen depressive Symptome hat-
ten. Eine Zahl, die mehr als dreimal so 
hoch ist wie bei Menschen ohne Ein-
schränkungen. Auch Christina hatte 
das Bedürfnis nach psychologischer 
Unterstützung. „Ich bin zum Glück an 
die Tagesklinik geraten, bei der bin ich 
jetzt seit 2012: Sie haben mich erst für 
drei Monate in die Tagesklinik aufge-

nommen und seit-
dem habe ich 

dort eine 

Psychologin”, erzählt sie. Mit Glück 
meint sie: Die Zahl der barrierefreien 
Angebote psychologischer Unterstüt-
zung ist viel geringer als der Bedarf.   

Sven ist 50 Jahre alt und lebt in Neu-
Ulm, einer kleinen Stadt in Bayern. 
Eine sogenannte ruhige Spastik, bei 
der die Muskelspannung permanent 
erhöht ist, reduziert seine Bewegungs- 
und Ausdrucksmöglichkeiten. Sven 
fühlt sich dennoch wohl in seiner Haut 
und blüht vor allem bei seinen Foto-
projekten auf, bei denen er nackt Mo-
dell steht: „Das hat mein Selbstwert-
gefühl nochmal erhöht.” Auch sein 
Umfeld habe ihm bei seiner Selbst-
akzeptanz viel geholfen. „Egal ob das 
meine Eltern waren oder später Kum-
pels, egal ob es Party machen war oder 
spontanes FKK-Baden. Ich war und 
bin immer mit am Start.“

„Ich muss in allen Lebensbe-
reichen Diskriminierungen 

hinnehmen, und zwar täglich 
auf vielfache Weise.”

Diese Geige ist bald spielbereit. FOTOS: NATHALIE SCHNEIDER

© MARIE SINA CELESTINA DAVID

Sandra, Christina und Sven haben besondere Fähigkeiten, stehen aber wegen mangelnder
Barrierefreiheit oft vor unterschiedlichen Herausforderungen. Ein Einblick in ihren Alltag.

Lochmann bei der Holzbearbeitung.

Laut dem Statistischen Bundesamt 
gelten Personen als schwerbehin-
dert, „denen die Versorgungsämter 
einen Behinderungsgrad von min-
destens 50 zuerkannt sowie einen 
gültigen Ausweis ausgehändigt 
haben. Bezogen auf die Gesamt-
bevölkerung zum Jahresende 2021 
waren 9,4 Prozent der Menschen 
in Deutschland schwerbehindert.” 

Anderssein

Aus Körper werde Klang
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  von Carla Chantal Ried

In der „Pflasterstub‘“ nahe des 
Freiburger Münsters herrscht 

am Morgen ein lebhaftes Trei-
ben. Menschen schenken sich 
Kaffee ein, schmieren Bro-
te, reden, probieren Schuhe 
und Jacken an. Inmitten des 
Tumults sitzt Nicole*. Seit ei-
nem Jahr ist die 27-Jährige woh-
nungslos und auf die regelmäßige 
Unterstützung der Pflasterstub‘ an-
gewiesen – sei es zum Frühstücken, 
oder um Kleidung, Hygieneartikel und 
medizinische Versorgung zu erhalten.  
Die Einrichtung des Caritasverbands 
Freiburg-Stadt spielt eine besondere 
Rolle für Menschen, die von Woh-
nungslosigkeit betroffen sind und 
Unterstützung benötigen.
 
Tägliche Herausforderungen 

Nicole hat ihr Frühstück an die-
sem Morgen kaum angerührt. Die 
alltäglichen Strapazen setzten ihr 
zu und hemmen ihren Appetit, 

sagt sie. Die Herausforderungen, vor 
denen sie jeden Tag steht, wirken sich 
auf ihre körperliche und mentale Ge-
sundheit aus. Die junge Frau leidet 
unter Asthma, Hepatitis und Depres-
sionen: „Mein Körper macht das nicht 
mehr mit. Ich bin zu dünn und der 
ganze Stress belastet mich.“ 

Hoffnung auf das Frühjahr

Aufgrund ihrer psychischen Erkran-
kung kann Nicole derzeit nicht arbei-

ten. Doch im Frühjahr fängt 
sie mit Therapiestunden 

an. Das schenkt ihr 
Hoffnung. Stolz er-

zählt sie, dass sie 
sich seit einem 
Jahr nicht mehr 
selbst verletzt 
hat.

„Eine stabile 
psychische Ver-

fassung und ein 
strukturierter All-

tag sind essenziell, 
um den Belastungen 

der Obdachlosigkeit 
zu begegnen“, sagt 

Marc Cordes, der 
als Sozialarbeiter 

in der Pf laster-
stub‘ arbeitet. 
Das Leben in 

Wohnungsnot 
erfordere eine 

tägliche Organisation und Anpassung 
an die Umgebung: „Menschen, die 
von Obdachlosigkeit betroffen sind, 
müssen sich strukturieren und jeden 
Tag dafür arbeiten, all die Dinge zu or-
ganisieren, die sie brauchen, um sich 
und den eigenen Körper zu schützen.“ 
Warmes Essen, passende Kleidung, 
die richtigen Utensilien zum Schlafen 

– was für viele selbstverständlich ist, 
müssen sich obdachlose Menschen 
Tag für Tag neu erkämpfen. „Kritisch 
wird es für die Menschen, die etwa 
aufgrund von psychischen Erkrankun-
gen oder Drogenkonsum ihren Alltag 
nicht bewältigen können. Eine solche 
Situation greift auch den Körper an“, 
sagt Cordes.

„Das ist zu gefährlich“ 

Als Nicole elf Jahre alt war, starb ihre 
Mutter an einer Überdosis. Zu ihrem 
Vater hatte sie schon damals keinen 
Kontakt mehr. Nach dem Tod ihrer 
Mutter kam sie in ein Heim. Diese Zeit 
beschreibt sie als schrecklich. Tränen 
stehen in ihren Augen, als sie darüber 
spricht. Zurzeit lebt Nicole verdeckt 
wohnungslos, das heißt, sie übernach-
tet bei ihrem Freund und dessen Vater. 
Zu dritt teilen sie sich ein Zimmer. Viel 
Privatsphäre bietet die Einzimmer-
wohnung nicht, was wiederum Raum 
für Konflikte schafft.

Besonders geladen ist die Stim-
mung dann, wenn die beiden 
Männer morgens nach dem Auf-
stehen anfangen zu rauchen und 
Nicole aufgrund ihrer Asthma-
Erkrankung keine Luft bekommt.  

Als Frau auf der Straße zu schlafen, 
kommt für sie nicht in Frage: „Das 
ist zu gefährlich.“ Alternative Über-
nachtungsmöglichkeiten, speziell  
für Frauen, bieten Freiburger Einrich-
tungen wie die „Oase“ oder „Freiraum“. 
Was nach Erholung und Privatsphäre 
klingt, kann aber auch zu zusätzlichen 
Konflikten und Belastungen führen, 
wie Nicole erzählt: „In der Oase gibt 
es nur eine Etage für Frauen, weshalb 
da zu viele Menschen aufeinander ho-
cken. Da kann es öfter mal eskalieren.“ 
Die mangelnde Privat- und Intimsphä-
re beeinflusst ihr Stressempfinden zu-
sätzlich, was bei ihr häufig zu verbalen 
Aggressionen führt, die sie medika-
mentös behandelt. Ruhe findet Nicole 
nur bei ihren täglichen, langen Spa-
ziergängen. So bekommt sie den Kopf 
frei und kann sich dem alltäglichen 
Tumult entziehen.

 * Name geändert

Über die seelische und körperliche Belastung von Menschen, die wohnungslos sind.

Körper im schutzlosen Raum

Er braucht es, nackt zu sein
Für Ulrich Wolfstädter ist Nacktheit wie die Liebe: ein unerklärbares,  
fundamentales Bedürfnis, das er ausleben will – immer und überall.

  von Loïc Michels

Das Bedürfnis, nackt zu sein, 
steckt in den meisten Leuten 

drin. Aber sie wissen es noch nicht 
oder wollen es nicht wissen“ – das sagt 
der Freiburger Ulrich Wolfstädter nicht 
aus einer Laune heraus. Seit zehn Jah-
ren reflektiert er seine Philosophie der 
Nacktheit und hat darüber ein mehr 
als siebenhundert Seiten dickes Buch 
veröffentlicht. Er betont: Nacktheit sei 
für viele viel wichtiger, als wir oft den-
ken – und deswegen solle die Gesell-
schaft das Bedürfnis zum Nacktsein 
auch anerkennen.

Bevor er im kleinen Café 
zu reden anfängt, wirkt 
Wolfstädter nicht wie der 
Vorreiter eines kontro-

versen Lebensstils. 
Auf seinem schma-
len Gesicht lässt 
er kein Haar über 
eine Länge von 
zwei Millimetern 
hinaus wachsen, 

und hinter seiner 
minima list ischen 

Brille beobachtet 
er alles entspannt, 

mit einem höf lichen 
Lächeln. Sobald er 

anfängt zu erklären,  
beugt er sich aber nach 

vorn. Er hält seine Hän-
de im Dreieck oder malt 

filigrane Figuren in die Luft – mit 
der Präzision, die seinen Berufen 
als freier Philosoph und Lehrer für  
Latein und Philosophie entspricht.

„Es ist nicht einfach, das Bedürfnis in 
Worte zu fassen“, sagt Wolfstädter, „es 
ist das freie Gefühl, sein zu dürfen, wie 
man ist. Menschlichkeit.“ Er kämpft 
für das Recht, sein grundsätzliches 
Bedürfnis nach Nacktsein in der Öf-
fentlichkeit leben zu können – etwa 
während eines Spaziergangs durch 
die Natur oder die Nachbarschaft. 
Auch lockere Klamotten ergeben für 
Wolfstädter als Mann nicht das glei-
che Gefühl wie „wenn der Penis frei 
schwingen kann“. 

Wolfstädter sagt, er sei nicht der Ein-
zige, der dieses starke Bedürfnis oder 
sogar einen Leidensdruck spürt. Das 
habe er in Gesprächen mit anderen 
erfahren, zum Beispiel im Naturis-
tenverein „Get Naked Germany“, den 
er in 2022 mitgegründet hat und der 
mittlerweile 75 Mitglieder zählt. „Wir 
führen viele tiefergehende Gespräche 
über die vorherrschenden Einschrän-
kungen rund um dieses Bedürfnis“, 
erzählt Wolfstädter. 

„Ich habe auch länger gebraucht, 
bevor ich das Wohlsein des 
Nackten wahrnehmen konnte.“

Viele Menschen seien sich dieses Be-
dürfnisses nicht bewusst, erst wenn sie 
davon im öffentlichen Diskurs erfüh-
ren, fingen sie an, sich darüber Gedan-

ken zu machen. „Aber aus eigenem An-
trieb macht man es dann noch immer 
nicht“, sagt Wolfstädter – aus Angst vor 
Ablehnung der Gesellschaft oder auf-
grund kultureller Prägung. Einfach 
die Kleidung auszuziehen reicht 
nicht – Wolfstädter beharrt dar-
auf, dass es wirklich ohne Angst 
passieren muss, von jemandem 
gesehen zu werden. „Ich habe 
auch länger gebraucht, bevor 
ich ohne Herzklopfen, mit völ-
ligem Bei-mir-sein das Wohl-
sein des Nackten wahrnehmen 
konnte.“ 

„Auch ich will mich nicht länger 
verstecken.“

Während er spricht, wird Wolfstäd-
ter hin und wieder lauter, dann spricht 
er wieder leiser, mitten im Satz. Um 
ihn herum im Café stehen viele Stu-
denten und quatschen, die Barista 
klappert laut mit den Tellern für die 
Kaffeetassen. Leider, sagt Wolfstäd-
ter, sei die Gesellschaft noch nicht so 
weit, um Nacktheit im öffentlichen 
Raum, also Naturismus, akzeptie-
ren zu können. „Es ist so vollkom-
men normal – wird aber pervertiert.“ 
Das Stichwort „Akzeptanz“ führt 
Wolfstädter zu einer Analogie, die 
sich durchs Gespräch zieht: der Ver-
gleich zur Homosexualität, bei der 
auf gleiche Weise das Bedürfnis ein 
persönliches Gefühl sei. „So wie bei 
Homosexualität kann letztlich nur

jemand dieses 
Gefühl verstehen, 

der das Gleiche 
empfindet. Und auch 

ich will mich nicht län-
ger verstecken.“

	 Er sei bereit, dafür 
zu kämpfen. Das ist auch 
das Bild, das ein Artikel 
zeichnet, den Stern Crime 
im vergangenen Dezember 
über Wolfstädter veröffent-
licht hat. Dort zeigt er, wie 
er nach jahrelangen philo-
sophischen Überlegungen 
jeden Einwand demontieren 
kann. Wenn beispielsweise 
Leute sagen, sie mögen es 
bloß nicht, Nackten auf der 
Straße zu begegnen: „Auch 
hier zieht die Analogie mit der 
Homosexualität sich durch: 
Einen, der nackt ist, zu sehen, 
verletzt nicht. Trotzdem finden 
Leute es pervers.“ 

	Mittlerweile ist Wolfstädter 
der Meinung, dass das Thema 
Naturismus über die öffentliche 
Diskussion zu den Menschen 
kommen müsse. Genau das be-
zweckt er, wenn er Interviews 
wie dieses gibt: Leute ermuntern, 
Naturisten zu akzeptieren – oder 
sich sogar selbst von den Klei-
dern zu befreien.
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Gemäß einer Studie des Bun-
desministeriums für Arbeit und 
Soziales waren im Jahr 2022 in 
Deutschland etwa 260.000 Men-
schen von Wohnungslosigkeit 
betroffen. Davon lebten ungefähr 
37.000 Menschen auf der Straße. 
Zu den wohnungslosen Personen 
kommen laut der Studie noch 
49.000 Menschen, die verdeckt 
wohnungslos leben. Von verdeck-
ter Wohnungslosigkeit spricht 
man, wenn Betroffene bei Freun-
den, Familie oder Bekannten un-
terkommen und keinen eigenen 
festen Wohnsitz haben.

„
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Carolin Hirt verändert Körper für immer. Sie arbeitet als Tätowiererin in Freiburg.  
Die Verantwortung, die sie in ihrem Job übernimmt, beginnt bereits vor dem ersten Nadelstich. 

Verantwortung, die unter die Haut geht

Warte, dreh dich langsamer“, 
weist Carolin „Karo“ Hirt ihre 

Kundin Nathalie Oesterle an, die im 
hellen Tageslicht vor dem Spiegel in 
Karos Tattoostudio in Freiburg steht 
und ihr rechtes Bein begutachtet. Der 
Stoff ihres Hosenbeins ist hochgekrem-
pelt und legt den Blick auf drei Tattoos 
frei. Ein viertes soll heute dazu kom-
men.

 Unter einem von abstrakten Linien 
umgebenen Herzen, knapp unterhalb 
von Oesterles Knie, hat Hirt vor weni-
gen Sekunden mit Hilfe einer Skizze 
die violettfarbenen Umrisse des neuen 
Tattoos angebracht. Sie glänzen auf 
dem frisch rasierten Schienbein: eine 
Schwarze Witwe, deren acht lange Bei-
ne sich um eine Zigarettenschachtel 
der Marke Marlboro in Originalgröße 
räkeln und versuchen, eine Zigarette 
herauszuziehen. 

Hirts Job als Tätowiererin und die 
damit einhergehende Verantwortung, 
die sie in ihrem Berufsalltag über-
nimmt, beginnen schon vor dem ers-
ten Nadelstich. Etwa bei der Beratung, 
der Zeichnung des Wunschmotivs und 
auch bei der Auswahl der passenden 
Körperstelle für das Tattoo. So auch 
mit ihrer heutigen Kundin. 

Oesterle dreht sich — nun langsa-
mer — vor dem Spiegel um sich selbst, 
unter den wachsamen Augen von Hirt, 
die in der Hocke vor ihr sitzt, die Au-
gen zusammenkneift und Oesterles 
Schienbein fixiert. „Ja, ich glaube, das 
passt, sieht auf jeden Fall symmetrisch 
aus“, sagt Hirt, während sie sich wieder 
aufrichtet. Oesterle stimmt zu und seg-
net damit die Stelle und Größe ihres 
neuen Tattoos ab. 

Die Wände des Tattoostudios er-
strahlen in Weiß, an der Wand vor zwei 
Liegen hängt eine Leuchtreklame mit 
dem Schriftzug „Tattoo“. Auf der Fens-
terbank stehen getrocknete Blumen, 
helle Vorhänge schützen das Studio vor 
neugierigen Blicken von Passant:innen. 
Im Hintergrund läuft über eine Musik-
box das neue Album der US-Rapperin 
Nicki Minaj, die Stimmung ist gut an 

diesem Sonntagvormittag in Karos Tat-
toostudio in der Klarastraße. 

In Hirts Tätowiererteam sind aktu-
ell ausschließlich Frauen, männliche 
Kollegen seien aber auch jederzeit 
willkommen, sofern sie in das Team 
passen, sagt Hirt. Auch Oesterle, die 
momentan ein Praktikum in Hirts Stu-
dio absolviert, tätowiert hier häufig. 
Während sie für eine Raucherpause 
kurz vor die Tür geht, bereitet Hirt im 
Studio alles vor: Mit einem weißen Kü-
chentuch und einem streng riechenden 
Desinfektionsmittel wischt sie über die 
schwarzen Flächen der Tattooliege, auf 
der Oesterle gleich Platz nehmen wird. 

Als Tätowiererin ist die 30-Jährige 
verantwortlich für Hygiene und Sau-
berkeit in ihrem Studio, vor allem aber 
für den Schutz ihrer Kund:innen. Als 
Oesterle wieder hereinkommt, ist Hirt 
gerade dabei, die heutige Tattoonadel 
zurechtzulegen. „Was für eine Nadel 
nimmst du?“, fragt Oesterle und legt 
ihre Jacke ab. „Ich fang für die Linien 
erstmal mit der Dreiernadel an“, erwi-
dert Hirt.  

Während Hirt die elektrische Nadel 
für den ersten Stich ansetzt, erklärt 
sie, dass Tattoos im Hinblick auf Grö-
ße und Details oft Kompromisse dar-
stellen zwischen den Wünschen der 
Kund:innen und der Realisierbarkeit 
der Motive. Sie müsse dafür sorgen, 
dass die Größe des gewünschten Mo-
tivs sowohl zum Körper der Kundin 
oder des Kunden als auch zur Machart 
der gegebenenfalls bereits vorhande-
nen Tattoos passt. „Da muss man halt 
ehrlich sein“, erklärt sie schmunzelnd 
und fügt hinzu: „Auch mit seinen ei-
genen Grenzen, gerade was das eigene 
Können, das, worauf man sich speziali-
siert hat, und den Stil der Tätowierun-
gen angeht. Man muss Tattoos abgeben 
und wenn’s sein muss auch an andere 
Studios weiterleiten können.“ 

Neben Ehrlichkeit ist für Hirt der 
Aspekt, dass ihre Kund:innen ihr ver-
trauen und sich bei ihr wohlfühlen, 
zentraler Bestandteil ihres Berufs. 

„Daran denkt man immer nicht, aber 
bei diesem Job kommen manchmal die 
Leute und reden mit mir wie mit ihrem 
Friseur oder Barkeeper, und dann hör 
ich einfach zu.“ Das sei insbesondere 
dann wichtig, wenn Tattoos einen Teil 
eines Heilungsprozesses darstellen 
und beispielsweise die Verbundenheit 
zu einem geliebten Menschen – auch 
über den Tod hinaus – symbolisieren 
sollen. 

Hirt erzählt, dass sie einer Kundin 
ein Tattoo in Gedenken an ihr verstor-
benes Kind gestochen hat. „Man kriegt 
schon ganz schön krasse Geschichten 
mit, aber das gehört hier eben dazu.“

 Das heutige Tattoo lässt sich Oester-
le vor allem aus ästhetischen Gründen 
stechen und es ist ein Motiv, das sie 
schon lange unter ihrer Haut haben 
wollte. 

„Die Linien am Schienbein sind 
scheiße, die tun schon echt weh“, sagt 
sie jetzt und bedeckt ihr schmerzver-
zerrtes Gesicht mit ihren Armen. Ihr 
Handy liegt mit dem Display nach 
unten auf ihrem Bauch. Sie versucht 
stillzuhalten, obwohl ihr Bein auf-
grund der unnatürlichen Position auf 
der Liege immer wieder unkontrol-
liert zuckt und die leise surrende Nadel 
den schwarzen Körper der Witwe noch 
vollständig ausfüllen muss.

In solchen Momenten liegt es an 
Hirt, die passende Taktik zu finden, 
um ihre Kund:innen von Schmerzen 
abzulenken oder die Nadel bei Zu-
ckungen rechtzeitig anzuheben, damit 
kein Stich danebengeht und das Motiv 
nicht verunstaltet wird. 

Während sie eine besonders lange 
Linie zeichnet, zählt Hirt von drei he-
runter. Bei eins angekommen, hebt sie 
die Nadel von Oesterles Haut ab, die 
Linie ist geschafft.

Beide Frauen atmen hörbar auf. Sie 
machen eine Pause und unterhalten 
sich darüber, wie unterschiedlich 
Kund:innen auf die Schmerzen wäh-
rend des Tätowierens reagieren und 
welche Möglichkeiten sie als Tätowie-
rerin je nach Situation haben. „Man-
che fluchen zum Beispiel vor Schmer-
zen vor sich hin, ich wurde hier auch 
schon beleidigt, aber es ist dann wich-
tig, sich vor Augen zu führen, dass 
sich das nicht gegen mich rich-
tet, sondern dass der Kunde in 
einer Extremsituation ist und 
ein Ventil braucht, um klarzu-
kommen“, sagt Hirt. 

Sie erklärt, dass in solchen 
Momenten oft das Runter-
zählen und das Ablenken 
durch Gespräche helfen kön-
nen. Allerdings müsse man 
auch erkennen, fügt Oesterle 
hinzu, wann man aufhören muss, um 
zu einem anderen Zeitpunkt mit dem 
Tattoo weiterzumachen. Grenzen er-
kennen und respektieren, das sind soft 
skills, die sich die beiden für ihren Be-
ruf angeeignet haben.  

Das Schlimmste hat Oesterle für 
heute überstanden, ihrem neuen Spin-
nentattoo fehlen nur noch einige De-
tails. Die letzten noch verbleibenden 
Flächen werden nun mit einer dicke-
ren Nadel ausgemalt. Es erinnert an 
ein Mandala, mit dem Unterschied, 
dass die Farbe für immer unter die 
Haut gestochen wird. „Obwohl ich den 
Job schon seit ein paar Jahren mache, 
ist jedes fertig gestochene und gelun-
gene Tattoo für mich nach wie vor ein 
Erfolgserlebnis“, sagt Hirt. 

Dennoch wolle sie 
sich diese Erfolgserleb-

nisse nicht zu Kopf steigen 
lassen. 

„Für den Beruf ist es sehr wichtig 
selbstkritisch zu sein und sich im-

mer wieder die eigenen Grenzen, aber 
auch die eigenen Stärken vor Augen zu 
führen“, so Hirt. 

Als der letzte Nadelstich gesetzt ist 
und Oesterle vorsichtig von der Liege 
aufsteht, um ihren Kreislauf nicht zu 
überlasten, lächelt Hirt zufrieden. 

Ihr Job ist jedoch noch nicht ganz 
getan: Zwar weiß Oesterle selbst bes-
tens Bescheid, dennoch klärt Hirt sie 
über die Nachsorge für ihr neues Tat-
too auf, während sie mit Klarsichtfolie 
die noch geschwollene und teils blu-
tende Haut unter der schwarzen Farbe 
abklebt. Verantwortung für das Tattoo 
muss von nun an Oesterle überneh-
men und in den kommenden Wochen 
selbstständig auf eine gute Pflege des 
Tattoos achten.

Oesterle stellt sich vor den Spiegel, 
im noch immer hellen Licht begut-
achtet sie erneut ihr Bein. Diesmal mit 
dem Unterschied, dass das Motiv nun 
nicht mehr nur eine Skizze auf ihrer 
Haut ist, sondern die Schwarze Witwe 
von heute an für immer Teil ihres Kör-
pers sein wird. Sie nickt zufrieden und 
sagt dann lachend: „Eigentlich rauch 
ich ja gar keine Marlboro.“ 

 „Obwohl ich den Job schon seit 
ein paar Jahren mache, ist jedes 

fertig gestochene und
gelungene Tattoo für mich nach 

wie vor ein Erfolgserlebnis.“

von Mathilde Stöber

„Bei diesem Job kommen 
manchmal die Leute und  

reden mit mir wie mit ihrem  
Friseur oder Barkeeper, und  

dann hör ich einfach zu.“ 

Das fertige Motiv: eine Schwarze Witwe auf einer Marlboropackung.

Carolin Hirt tätowiert das Bein von Nathalie Oesterle. Fotos: Mathilde Stöber 
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Ein Körper ist etwas, das man 
füllen kann. Eine Maschine 

hingegen ist ein System, das funktio-
niert“, sagt Linda Ünver. Sie ist selb-
ständige Künstlerin und Assistentin 
an der Hochschule Offenburg. Und 
sie gehört zum deutsch-französischen 
Künstler:innen-Kollektiv La Fraktur-e, 
das für den Sommer das Festival „Kör-
per Maschine“ vorbereitet.

Das Kollektiv hat sich als Hommage 
an Léa Roger, die Gründerin des Kol-
lektivs und des Kunstfestivals, in Léa 
Fraktur-e umbenannt. Die 24-jährige 
Künstlerin kam bei einem tragischen 
Unfall während einer Probe für das 
Festival, das ursprünglich für den Juli 
2023 in Offenburg geplant war, ums 
Leben. Den Künstler:innen ist es wich-
tig, das Kollektiv weiterzuführen. Léas 
Kunst wird auf dem Festival ausge-
stellt, Erinnerungen an sie werden in 
Szene gesetzt.

Linda Ünver hat Léa „an einem son-
nigen Tag“ an der Hochschule ken-
nengelernt – sofort haben die beiden 
über Fotografie und Kunstprojekte 
gesprochen, erzählt sie: „Wir wollten 
eigentlich mal zusammen in Paris aus-
stellen…“ Für das Festival hatten Lin-
da und Léa Collagen geplant, die ver-
schiedene Naturmaterialien, Grafiken, 

Fotografien und künstliche Intelligenz 
miteinander verbinden sollten. „Col-
lagen, die eine Synergie ergeben, eine 
Komposition – so wie das Leben eine 
Aneinanderreihung von Dingen ist.“ 
Ihre Kunst sollte dann mit Beamer-
flächen auf einer Wand zusammenge-
bracht werden.

Die Themen Körper und Maschi-
ne begleiten Linda schon seit ihrer 
Schulzeit, damals insbesondere im 
Ethik- und Informatikunterricht. Das 
Festival „Körper Maschine“ hat ihre 
Reflexionen verstärkt. Sie versucht nun 
noch mehr, das Analoge und Digitale 
in ihrer Kunst zu verbinden: „Ich finde 
die Mischform total spannend, mir ist 
dieser spielerische Prozess wichtig.“

Das Grundlegende für Léa sei die 
gemeinsame Zeit der Künstler:innen 
gewesen: „Die Öffnung für die Öffent-
lichkeit, das war fast zweitrangig“, er-
klärt sie. Léa wollte Menschen zusam-
menkommen lassen, um Gedanken 
zu teilen, Ideen zu entwickeln und 
schließlich ein Manifest zu schaffen, 
das auf den Arbeiten des Schriftstel-
lers Alain Damasio beruht. „Léa hat 
sich durch Damasios Werke inspirie-
ren und fokussieren lassen“, meint 
Linda.

 

Der Schriftsteller wirft darin vie-
le Fragen auf: Was definiert uns als 
Mensch? Sind wir dieser Maschine-
rie, unter anderem den sozialen Netz-
werken und der Technik, ausgelie-
fert? Doch darüber zu philosophieren 
reiche nicht, sagt Linda: „Wenn man 
etwas verändern will, dann muss es 
von der ausführenden Kraft kommen. 
Wenn die Jugend nicht begeisterungs-
fähig ist, dann kann man das verges-
sen. Deswegen war Léa dieses Machen 
total wichtig. Sie wollte einfach auch 
körperlich dabei sein.“

Auch Romane Réty, professionelle 
Tänzerin, ist Teil des Kollektivs. Wäh-
rend ihrer Ausbildung in Spanien ver-
tiefte sie sich in Improvisation und 
Komposition, um ihren eigenen Stil 
zu finden. Romane erzählt, dass sie so-
fort von „Körper Maschine“ überzeugt 
war. „Léa wollte, dass jeder sich zu den 
Themen auf seine Weise äußern kann. 
Das fand ich super.“ Mit dem Thema 

Körper hat sie sich schon 
oft auseinandergesetzt. 
„Der Körper wirft in 
meinem persönlichen 
Leben und in meiner 
Praxis sehr viele Fra-
gen auf.“ Die 24-jährige 
Tänzerin gesteht, dass 
der Körper besonders 
in der Tanzszene pa-

radoxerweise ein Tabu 
sei. Denn er ist nicht nur 
Arbeitswerkzeug, son-
dern auch Gegenstand 
von Vergleichen, Scham 
und Konkurrenz.

Gleichzeitig sei die 
Arbeit aber ihr einzi-
ger Ort, an dem sie sich 
dazu zwinge, ihren Kör-
per nicht mehr in Frage 
zu stellen. „Wenn ich 
tanze, kann jeder mei-
nen Körper sehen, da 
kann ich nichts dage-
gen tun. Also höre ich in 
diesem Moment auf, ihn 
zu beurteilen.“ Inzwischen sucht Ro-
mane einen anderen Zustand, wenn 
sie tanzt, geht es nicht mehr nur um 
den körperlichen Aspekt: „Ich gehe in 
mein Innerstes, es kommt aus meinem 
Bauch heraus.“

Romane wollte in ihrer ursprüng-
lichen Performance die Ambivalenz 
zwischen Körper und Maschine beto-
nen. Sie sollte sichtbar sein, aber eine 
Maske tragen. „Ich war lebendig, wur-
de aber ein bisschen wie ein Objekt be-
handelt.“ Sie wollte tanzen, während 
ein Text auf Deutsch und Französisch 
vorgelesen wird und eine Musikerin 
spielt. Der Text sollte das Bewusstsein 
für das Leben von Schlachttieren we-
cken. Gleichzeitig wollte der Text an 
die Ausrottung von bestimmten Volks-
gruppen erinnern. „Das machte an 
dem ursprünglichen Veranstaltungs-
ort, der ein verlassener Schlachthof ist, 

besonders viel Sinn. Dort herrschte 
eindeutig der Tod. Und mit Léas tödli-
chem Unfall umso mehr.“

Linda und Romane wissen noch 
nicht, ob sie ihre ursprünglich geplan-
te Kunst aufgreifen oder neue Projekte 
anfangen werden. Aber in einem sind 
sie sich sicher: Diese Hommage soll 
Léa auf eine andere Weise weiterleben 
lassen.

Eine künstlerische Hommage

von Leyla Sobler 

C   yberpunk 2077, Blade Runner oder 
Matrix: In diesen Werken geht es 

vor allem um die Beziehung des Men-
schen zur Technologie. 

Heute scheint das nicht mehr nur 
Science-Fiction zu sein. Dass Tech-
nologien das Leben mit Hilfe von Im-
plantaten oder ähnlichen körperlichen 
Ergänzungen verbessern können, be-
hauptet die Denkströmung des Trans-
humanismus.

Oliver Müller ist Professor für Phi-
losophie mit Schwerpunkt Gegenwart 
und Technik an der Universität Frei-
burg. Zu seinen Forschungsschwer-
punkten gehört die kritische Reflexi-
on aktueller Technologien wie zum 
Beispiel der Neurotechnologie, bei der 
es um die Verbindung von Elektroden 
oder Prothesen mit dem Gehirn geht. 
Im Interview spricht er über Trans-
humanismus und dessen ethische 
Grenzen.

Herr Müller, was ist Transhuma-
nismus?

OLIVER MÜLLER: Dem Transhu-
manismus geht es darum, den Men-
schen in irgendeiner Form durch tech-
nologische Mittel zu verbessern. Der 

Biologe und Philosoph Julian Huxley, 
der Bruder des Schriftstellers Aldous 
Huxley, war einer der ersten dieser 
Denkrichtung. Er vertrat Mitte des 
20. Jahrhunderts die Meinung, die 
menschliche Natur sei stark anfällig 
für Krankheiten, zu gebrechlich und 
die Lebensspanne des Menschen zu 
kurz. Aufgrund dieser in seinen Augen 
miserablen Situation sollten alle tech-
nologischen Möglichkeiten genutzt 
werden, um die menschliche Lebens-
form zu verbessern, und das technolo-
gische Wissen genutzt werden, um die 
Lebensspanne weiter auszudehnen. Er 
sah die Endlichkeit und Begrenztheit 
des Lebens als eine Art von Trauma, 
unter dem die Menschen leiden.

Mit dem technologischen Fortschritt 
wurde diese Idee einer Konversion hin 
zu einem neuen, anderen, besseren 
Menschen immer mehr mit techni-
schen Möglichkeiten verknüpft. Immer 
wieder wurden neue Technologien in 
diesem Horizont gesehen. Also als 
eine Möglichkeit, der Endlichkeit des 
Lebens etwas entgegenzusetzen.

Was gibt es schon, das in die Rich-
tung des Transhumanismus geht? 
Gehören Herzschrittmacher oder Ge-
hirnprothesen dazu?

MÜLLER: Da muss man die grund-
legende Frage stellen, ab wann eine 
solche Intervention ein „Enhance-
ment“ ist, in dem Sinne, dass sie nicht 
der Therapie dient, sondern der ge-
zielten Verbesserung von menschli-

chen Funktionen im Sinn des Trans-
humanismus. Ich würde sagen, dass 
die Herzschrittmacher-Technologie 
eigentlich eine Therapieform ist, weil 
man damit versucht, schwer kranken 
Leuten zu helfen, ihr Leben zu leben.

In einem Artikel in der Badischen 
Zeitung beschreiben Sie Hirnimplan-
tate für Epilepsie-Patient:innen. Hal-
ten Sie solche Implantate auch für 
gerechtfertigt bei Menschen, die mit 
einer Behinderung geboren werden?

MÜLLER: Das ist eine Frage, die 
man auch schon mit der Einführung 
des so genannten Cochlea-Implantats 
für Menschen mit Hörverlust geführt 
hat. Diese Technik wurde vor allem 
vor dem Hintergrund diskutiert, ob 
man diese Technik bei Kindern im-
plantieren soll, deren Eltern gehörlos 
sind. Diese Kinder leben in einer Welt 
von Gehörlosigkeit, die ihre eigene so-
ziale Kultur hat. Ist es deshalb ethisch 
geboten, dem Kind das Implantat zu 
verweigern? Oder ist es besser oder 
ethisch geboten, dass das Kind so ein 
Implantat bekommt, damit es selbst 
hören und auch mit anderen Gemein-
schaften interagieren kann? Ohne das 
Implantat nimmt man einem Kind ja 
die Chance, überhaupt oder viel besser 
hören zu können.

Was ist Ihre Meinung? Inwiefern ist 
die Ideologie des Transhumanismus 
problematisch – oder vielleicht auch 
nicht?

MÜLLER: Interessant ist das Phä-
nomen, dass der Transhumanismus 
ein menschliches Grundbedürfnis 
nach Selbstübersteigerung aufgreift. 
Auffällig ist die starke Abwertung der 
jetzigen menschlichen Natur – und 
darin sehe ich tatsächlich ein großes 
Problem. Warum sollte unsere jetzige 
Fähigkeit, glücklich zu sein, Talente 
zu entwickeln, Musik zu hören, ir-
gendwie defizient sein, wie es einige 
Transhumanisten behaupten? War-
um sollte das alles in der Perspektive 
einer transhumanistischen Perfekti-
onierung betrachtet werden? Es ist na-
türlich auch politisch problematisch, 
wenn man vor dem Hintergrund ei-
ner transhumanistischen Perspektive 
unsere jetzige Körperlichkeit, unsere 
Endlichkeit, Fragilität, Vulnerabilität 
als Menschen abwertet. 

Damit kommt man in ganz schwie-
riges Fahrwasser, weil man sozu-
sagen von einem optimierten Elite-
Menschen ausgeht und nicht versteht, 
dass wir als körperliche Wesen per se 
vulnerabel, also verletzlich sind. Das 
hat weitreichende Konsequenzen, die 
ich sehr problematisch finde.

Kann man seinen Körper mit Hilfe technologischer Implantate  
verbessern? Sollte man so etwas überhaupt ermöglichen? 

Philosophieprofessor Oliver Müller erklärt Transhumanismus.

Transhumanismus: 
zwischen Mensch und Cyborg

„Ich gehe in mein Innerstes,
es kommt aus meinem Bauch 

heraus.“

Die Ausstellungen finden vom  
8. bis zum 21. Juli 2024 im La Maison 
Rose Gruber, 91 Route des Romains, 
67200 Straßburg, statt.

Live-Performances wird es an den 
beiden Wochenenden geben.
Weitere Informationen auf dem  
Instagram-Account leafrakture.

„Interessant ist, dass der
Transhumanismus ein

menschliches Grundbedürfnis 
nach Selbstübersteigerung

aufgreift.“ 

Beim Festival „Körper Maschine“ beleuchten Romane Réty und
Linda Ünver mit Tanz, analoger und digitaler Kunst diese beiden Begriffe.

von Louka Chauchoy

Oliver Müller FOTO: LOUKA CHAUCHOY

Romane Réty tanzend in Straßburg. Foto: Leyla Sobler

„Sie wollte einfach auch
körperlich dabei sein.“

„
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Seit 47 Jahren formt Jupp Kaiser Körper aus glühendem Stahl. Ein Besuch in seiner Dorfschmiede.

„Wahre Kraft kommt aus dem Herzen“

  von Shawn-Orric Dreyer

S icherheitsschuhe, Jeans, Wollpul-
lover, abgewetzte Harley-David-

son-Jacke, Mütze. Mit Schutzbrille 
und Schleifmaschine steht der Dorf-
schmied Jupp Kaiser am Stahlträger 
und schleift das Metall. Seine Hände 
sind muskulös und voller Schwielen. 
Sein Blick ist sanft.

In der Esse – dem Herd des Metall-
arbeiters – glühen die Kohlen und 
verbreiten Lagerfeueratmosphäre. 
Auf den Rauchfang hat er mit Krei-
de Ideen notiert, Maße und Skizzen. 
Schmiedehämmer und Spaltmei-
ßel, Kehlhämmer und Zangen, sie 
alle hängen nebeneinander an den 
Wänden und um die Esse herum. Der 
Raum ist halb Werkstatt, halb Muse-
um.

Seit über 300 Jahren schmieden 
die Meister und Gesellen in der Dorf-
schmiede Berlin-Heiligensee. Nur der 
Betonboden weicht ab vom Urzustand. 
Waren es anfangs Hufeisen, entschei-
den heute die Kunden, welche Kör-
per aus dem glühenden Stahl geformt 
werden.

Beim aktuellen Langzeitprojekt 
entsteht ein Zaun. Dafür biegt Jupp 
Kaiser die Stahlstangen und verdreht 
sie zu massiven, einen Meter langen 
Spirelli-Nudeln. Er schlägt den Stahl 
zu Blumen-Ornamenten, formt Fuchs 
und Hecht aus Blei und baut einen 
Briefkasten. Die Projektskizze hat er 
im Maßstab 1:10 auf Papier gezeich-
net, das Papier mit Reißzwecken auf 
einem Holzbrett befestigt. „Wenn du 
es aufmalen kannst, dann hast du es 
schon einmal im Kopf gebaut“, sagt 
der Schmiedemeister.

Nach der Vorarbeit wird geschmie-
det. Jupp Kaiser nimmt eine Hand-
voll Kohle und wirft sie in die Esse. Er 
schaltet die Lüftung ein und befeuert 
damit die Glut. Flammen steigen auf. 
Hitze drückt ins Gesicht. Jetzt kommt 
es an auf Gefühl und Erfahrung.

Der Dorfschmied arbeitet den vier-
kantigen Flachstahl in die Glut ein, 
schwenkt und dreht ihn. Er will den 
Stahl zur Weißglut treiben. Doch vor-
her treibt die Kohle ihn dazu: „Im End-
effekt könnte ich ausrasten“, schimpft 
er über die Qualität. Lieferprobleme 
zwangen ihn, woanders zu bestellen. 
Also legt er nach vom „Notbehelf“ und 
befeuert die Kohle aufs Neue, wäh-
rend die Lüftung schreit wie ein alter 
Staubsauger.

Hammerschläge wie
Techno-Beats

Wenig später zieht er den Flachstahl 
aus dem Schmiedefeuer und liest die 
Temperatur an der Farbe ab: etwa 1200 
Grad Celsius, hellgelb. Und die reichen 
aus.

Jupp Kaiser greift das Metall am 
hinteren Ende, wo die Hitze nicht hin-
kommt, legt es mit der linken Hand 
auf den Amboss und hält es fest. Der 
Schmiedehammer in seiner Rechten 
schwingt auf Kopfhöhe und rauscht 
herab. Es knallt. Dumpf und hell zu-
gleich. Der Bass der Schläge vibriert in 
der Brust. Klang und Rhythmus erin-
nern an Techno.

Funken springen zur Seite, manche 
meterweit, und geben Antwort darauf, 
warum die Ärmel des Dorfschmieds 
voller Brandlöcher sind. Wieder knallt 
es im Rhythmus. Er spitzt das Metall 
mit seinen Schlägen an wie einen 

Bleistift. Ist es ausgekühlt, kommt es 
wieder ins Feuer, wird auf Tempera-
tur gebracht. Mehrere Durchgänge. 
Zum Abschluss nimmt Jupp Kaiser den 
Kehlhammer, setzt ihn schräg am Me-
tall an und haut längliche Kerben in 
die Zaunspitze. Es könnte auch eine 
Speerspitze sein.

Nicht die Kraft sei entscheidend, 
sagt Jupp Kaiser, sondern die Tech-
nik. „1000 Watt in den Armen und kein 
Licht in der Birne“ helfen nicht, wenn 
man Schmied werden möchte – oder 
Schmiedin. In den über 500 Schmie-

debetrieben in Deutschland ist der 
Frauenanteil gering. Jupp Kaiser sieht 
das kritisch: „Frauen waren immer die 
Besten. Von 20 Praktikantinnen waren 
19 gut.“ Er überlegt: „Bei den Männern 
vielleicht drei.“

Was er schmiedet, wird
hunderte Jahre überdauern

Er spricht viel über seine Erkennt-
nisse. Bemühen müsse man sich, sei-
nen Fähigkeiten vertrauen und stetig 
lernen. „Man kann so alt sein wie eine 

Kuh, man lernt immer dazu“, sagt der 
59-Jährige. Der Mann der Redewen-
dungen ruht in sich. Er wirkt zufrieden. 
Wenn er lacht, klingt es fast kindlich. 
Aber seine Erfahrungen sind die eines 
Alten. 

„Wahre Kraft kommt aus dem Kopf 
und aus dem Herzen. Wenn du das 
hast, dann kannst du alles machen.“ 
Und mit dieser Einstellung steht Jupp 
Kaiser jeden Tag in seinem „Wohn-
zimmer“, haucht dem Stahl Leben ein 
und schmiedet, was hunderte Jahre 
überdauern wird.

Pflegekräfte kümmern sich um ältere Körper – oft auf Kosten ihres eigenen Körpers.
Eine Frühschicht mit Italo De Almeida, Azubi in einem Freiburger Pflegeheim. 

Mit starken Schultern

Mit Technik und Feingefühl bearbeitet Jupp Kaiser den Flachstahl. FOTO: SHAWN-ORRIC DREYER

  von Louis Le Bacquer

Der Schnee häuft sich auf den 
Straßen des Freiburger Vier-

tels Weingarten. Es ist 6.30 Uhr, die 
Stadt erwacht langsam, so wie die 
Bewohner:innen des Martha-Fackler-
Heims. Aus der Eingangshalle des 
Pflegeheims entweicht ein grelles 
Licht und bricht das Halbdunkel des 
Morgens. In den Fluren des Gebäudes 
breitet sich der Duft der getoasteten 
Brötchen für das Frühstück aus. Die 
Pfleger:innen treffen sich im Dienst-
raum. 

Italo De Almeida, Tasse in der Hand, 
sitzt mit dem Rücken zur Wand. Er hat 
ein leichtes Lächeln um die Lippen, 
das seinen Vollbart betont. In seinen 
schwarzen Haaren sind blonde Sträh-
nen zu erkennen. Seine Arbeitsklei-
dung hat er bereits an: ein rotes Polo-

Shirt und eine weiße Hose. Er steht auf 
und blickt mit zusammengekniffenen 
Augen auf den Schichtplan. Er hat die-
se Woche nur Morgenschichten. „Für 
mich sind die Frühschichten schwie-
riger“, sagt der junge Mann und lacht. 
Der 28-jährige Azubi arbeitet seit ein-
einhalb Jahren im Pflegeheim. Heute 
Morgen muss er sieben Personen be-
treuen. Er nimmt einen letzten Schluck 
Kaffee. Es ist 7 Uhr: „Fangen wir an.“

Nachdem er geklopft hat, begrüßt 
er die erste Bewohnerin schwungvoll: 

„Guten Morgen, haben Sie gut geschla-
fen?“ Mit einem warmen Tuch wäscht 
er ihre Beine. Dann geht es zum Bade-
zimmer: Zuerst legt er seine Arme um 
die Hüfte der Seniorin und zieht sie 
langsam nach oben, um sie hinzuset-
zen. „Jetzt stehen wir auf! Eins, zwei, 
drei!“, sagt er geduldig, hebt sie hoch 
und setzt sie in den Rollstuhl. 

Bei dieser Bewegung strengt sich De 
Almeida am meisten an. „Bei manchen 
Bewohnern ist der Transfer schwie-
riger“, flüstert er zwischen zwei Zim-
mern. Kurz darauf ruft ihn eine Kol-
legin. Zusammen tragen sie eine Frau, 
die sich kaum mehr bewegen kann, 
vom Bett zum Rollstuhl.

Ständig am Rennen

Wie man das sicher macht, lernt De 
Almeida in der Schule, wo er jeden 
Montag und Dienstag verbringt. „Eine 
Kollegin hat sich mal am Knie verletzt“, 
erzählt er. Bei der Hektik ist es manch-

mal schwierig, sich zu konzentrieren. 
Als Pfleger ist er ständig am Rennen. 
Laut einer Studie der Krankenkasse 
Barmer und des Instituts für Betriebli-
che Gesundheitsberatung (IFBG) über-
legt ein Drittel der jungen Pflegekräfte 
unter 30 Jahren, den Job aufzugeben. 
Fast zwei Drittel der Pf legekräfte ge-
ben an, „oft oder immer körperlich er-
schöpft“ zu sein, so die Studie. Auch 
De Almeida will die Arbeit nicht für 
immer machen. Für die Zukunft kann 
er sich vorstellen, in die Krankengym-
nastik einzusteigen.

„Heute ist es ruhig“, sagt er. Trotz-
dem wischt er sich regelmäßig die 
Schweißtropfen mit dem Handrücken 
von der Stirn. „Aber es gibt Tage, wo 
die Bewohner ständig klingeln und 
rufen.“ Alle Betten kann man zwar 
nach oben oder unten fahren. Im Flur 
stehen auch Tragegeräte zur Verfü-
gung. Trotzdem ist die körperliche und 
menschliche Arbeit kaum zu ersetzen.

„Mit der Sprache war es am Anfang 
nicht immer leicht“, erzählt De Al-
meida. Erst seit fünf Jahren lebt der 
aus Brasilien stammende Mann in 
Deutschland. Diese Schwierigkeit 
kam zur körperlichen Arbeit hinzu. 
Er hat sie aber schnell überwunden. 
Jetzt begleitet er seine Bewegungen 
mit sanften Worten und baut Vertrau-
en zu den Senior:innen auf. Einen Be-
wohner begrüßt er so: „Hey! Ich bin‘s 
wieder, Italo!“, und streckt ihm seine 
Faust für einen Check entgegen. Die 
beiden Männer schauen sich in die 

Augen. Nach ein paar Sekunden drückt 
der Senior seine Faust langsam gegen 
die des Pflegers. 

Sport als Therapie 

Sein Gefühl für die Pf legearbeit 
kommt von seiner Mutter, die lange 
Zeit als Pflegearbeiterin tätig war. Ihm 
gefällt „der tägliche Kontakt zum Men-
schen“. Als er noch in São Paulo lebte, 
sah er aber auch, wie seine Mutter „mit 
kaputtem Rücken“ von der Arbeit zu-
rückkam. 

Um das zu vermeiden, pf legt der 
junge Mann täglich seinen Körper,  

das beweist seine muskulöse Figur. 
„Nach dem ersten Monat hier war ich 
so müde und mein Rücken war so ka-
putt“, gibt er zu. Deshalb „trainiere ich 
meinen Rücken im Fitnessstudio“. Bei 
der Arbeit bücke man sich ständig, um 
die Zimmer aufzuräumen, um Klamot-
ten aufzusammeln. Und die Ausdauer? 

„Nebenbei bin ich Capoeira-Lehrer“, 
erzählt De Almeida. Der brasilianische 
Tanzkampf ist so wichtig für ihn, dass 
er fast jeden Tag trainiert. Das sei für 
ihn wie eine Therapie. „Ohne das hätte 
ich Probleme mit meinem Körper“, be-
tont er. Eine Rüstung, damit die Arbeit 
ihn nicht seinen Körper kostet.

„Bei der Arbeit bückt man sich ständig“, sagt der Pfleger. FOTOS: LOUIS LE BACQUER

Italo De Almeida
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Abnehmwahn, regulierte Nahrungsaufnahme, exzessives Sporttreiben – 
Oberärztin Almut Zeeck über Essstörungen bei Männern.

Achtung, Kontrolle!

Einer Studie der Kaufmännischen 
Krankenkasse zufolge ist die Zahl 

der an Magersucht erkrankten Männer 
zwischen 18 und 24 Jahren von 2019 
auf 2020 um fast 19 Prozent gestiegen. 
Überraschend für diejenigen, die die 
Erkrankung immer noch als „Frauen-
krankheit“ abtun. Auch Muskelsucht 
ist Expert:innen zufolge kein „Fit-
nesstick“. Das Streben nach Muskeln 
kann zwanghaft werden, eine Basis für 
krankmachendes Vergleichen bieten 
und Leidensdruck auslösen. Henriet-
te Luise Krömer hat mit Almut Zeeck, 
leitende Oberärztin in der Klinik für 
Psychosomatische Medizin und Psy-
chotherapie am Universitätsklinikum 
Freiburg, über die noch immer mit ei-
nem Tabu belegten Essstörungen bei 
Männern gesprochen. 

Frau Zeeck, was versuchen Männer 
mit dem Hungern zu erreichen?

ALMUT ZEECK: Man kann insge-
samt sagen, dass es bei vielen nicht 
unbedingt um Schlanksein geht, son-
dern eher um das Thema Kontrolle. 
Das Gefühl zu haben, wieder Kontrolle 
über das eigene Leben zu bekommen. 
Kontrolle über das, was in den Körper  
 

hinein und hinaus geht und über den 
Körper als Ganzes. Kontrolle  vielleicht 
auch ein bisschen darüber, wie andere 
einen sehen; irgendetwas wieder in 
den Griff zu kriegen. Eigentlich geht 
es also um etwas viel Grundlegenderes 
als das Körpergewicht.

Das heißt, es geht eigentlich um da-
hinter liegende psychische Probleme.

ZEECK: Ja. Die Magersucht ist ty-
pischerweise eine Krankheit, die in 
der Pubertät und Adoleszenz beginnt. 
Ganz selten mal später, und wenn, 
findet man oft Vorläufer schon in frü-
heren Lebensjahren. Die Pubertät ist 
eine extrem verunsichernde Zeit im 
Hinblick auf das eigene Selbstbild. Da 
verändert sich der Körper dramatisch. 
Und es geht darum, mit dieser Ver-
unsicherung irgendwie umzugehen. 
Wenn es innerlich zu einer Überfor-
derung kommt, versuchen die Betrof-
fenen, ganz konkret am Körper etwas 
zu verändern: über Einflussnahme auf 
das Körpergewicht, eine Veränderung 
der Figur oder das Auftrainieren von 
Muskeln. Über ein exzessives Mus-
keltraining kann so zum Beispiel ver-
sucht werden, eine Männlichkeit zu 
erreichen, die man glaubt, sonst nicht 
zu haben.

In welchem Verhältnis stehen  
Magersucht und Muskelsucht zuei-
nander?

ZEECK: Die Magersucht ist ein 
Krankheitsbild, das sehr viel häufiger 
bei Frauen vorkommt. Im Zentrum 
steht ein Schlankheitsdruck und das 
Einschränken der Nahrungsmenge, 
es geht um den großen Wunsch nach 
Kontrolle des Körpers und der Er-
nährung. Bei der Muskelsucht ist es 
eher so, dass die Betroffenen sich als 
zu schmächtig erleben, sie möchten 
eigentlich kräftiger sein. Das betrifft 
häufiger Männer. Meistens sind es 
Menschen, die dann im Fitnessstudio 
intensiv trainieren. Und nicht selten 
kommt es hier auch zu einem Miss-
brauch von Anabolika und anderen 
Substanzen, die den Muskelauf bau 
fördern sollen.

Gibt es Umstände, die begünstigen, 
dass Männer eine Körperwahrneh-
mungsstörung entwickeln?

ZEECK: Ich glaube, dass auch bei 
Männern die Anforderungen ans Er-
wachsenwerden gestiegen sind. Die 
Abgrenzung von den Eltern ist manch-
mal schwerer als früher. Und man hat 
so unendlich viele Möglichkeiten, wie 
man sein Leben gestalten und sich  
 

entwickeln kann. Auch die Rollenbil-
der haben sich verändert. Als Mann 
soll man heute nicht nur jemand sein, 
der beruflich erfolgreich ist, sondern 
man soll auch ein guter Familienva-
ter und nicht nur sehr männlich sein, 
sondern auch weibliche Züge haben. 
Das kann zu einer Überforderung und 
Orientierungslosigkeit führen. Hinzu 
kommen dann die Medien, die eine 
scheinbare Orientierung bieten und 
einfache Ideale, die sich auf den Kör-
per beziehen: Es geht um Selbstopti-
mierung, körperlich fit zu sein, sich 
zu stählen. Jemand, der verunsichert 
ist, ist für diese Vorgaben besonders 
anfällig.

Warum wird eine Essstörung bei 
Männern oft nicht oder erst spät  
erkannt?

ZEECK: Männer scheinen immer 
noch eine größere Scheu zu haben 
als Frauen, psychotherapeutische 
Behandlung in Anspruch zu nehmen 
und sich wegen einer psychischen Er-
krankung helfen zu lassen. Und na-
türlich gelten Essstörungen eher als 
eine Frauenkrankheit. Es ist nicht so 
bekannt, dass Männer ebenfalls unter 
einer Magersucht leiden können. Auch 
Hausärzten ist das vermutlich nicht so 
bewusst.

  von Gabrielle Meton

Tim* zeichnet eine ansteigende Kur-
ve in die Grafik in seinem Notiz-

buch. „Wenn man so viel gewogen hat 
…“, sagt der Jugendliche und zeichnet 
ein Kreuz am Scheitelpunkt, „… dann 
ist man natürlich total niedergeschla-
gen.“ Die Kurve fällt steil ab und bleibt 
wenige Millimeter über dem Tiefpunkt 
stehen. Dort, wo die Magersucht den 
Körper verschlungen hätte.

Tim hasst seinen Körper seit sei-
nem siebten Lebensjahr und kann 
sich nicht daran erinnern, jemals 
ein gutes Verhältnis zu ihm gehabt 
zu haben. Er sei ein pummeliges, 
wenn nicht sogar dickes Kind gewe-
sen. Tim wurde früh von seinen Mit-
schülern, seinem Taekwondo-Lehrer 
und später auch von seinem Bruder 
verspottet. Das Ganze hätte bei dem 

„Sorgenkind der Familie“ die uner-
sättliche Suche nach Kontrolle über 
sein Gewicht ausgelöst, erzählt er.  
Tim reibt sich die Stirn, zieht die Au-
genbrauen zusammen und blickt 
kurz aus dem Küchenfenster seiner 
Freiburger WG. Den genauen Zeit-
punkt des Krankheitsbeginns wisse 

er nicht mehr, entschuldigt er sich 
mit einem leichten Lächeln. In sein 
Notizbuch zeichnet der Student ei-
nen Zeitstrahl. „Normal → dünn“, 
notiert er bei „13J“, also 13 Jahren.  
In dieser Zeit kompensierte er seine 
systematisch berechneten und all-
mählich verringerten Essensportio-
nen durch lange Läufe und Spazier-
gänge. Muskeln wollte er auf keinen 
Fall auf bauen – dafür achtete er im 
Fitnessstudio bewusst darauf, seine 
Leistungsgrenzen nicht zu überschrei-
ten. Einfach nur immer dünner wer-
den. Mit dem exzessiven Sport musste 
er aber auch aufhören, als sein Körper 
zu schwach wurde. Über die Markie-
rung „14J“ auf dem Zeitstrahl schreibt 
Tim „extrem dünn“.

Dem Abgrund entgegen

Als seine Mutter bei einer Anzugpro-
be bemerkte, wie dünn er war, stand 
Tim kurz vor der Zwangseinweisung 
in die offene Psychiatrie. Nach einer 
Bluttestreihe und einem Gespräch mit 
seinem Kinderarzt bekam Tim weni-
ge Tage vor seinem fünfzehnten Ge-
burtstag den ersten Termin bei seiner 
Therapeutin. Weder die Sorge seiner 

Mitmenschen noch sein kritischer Zu-
stand hätten ihn erreicht. „Es war mir 
alles relativ egal. Ich war so in mei-
nem Film drin“, erinnert sich der heute 
20-Jährige. Hauptziel dieses Thrillers: 
sich selbst zu zerstören. 

In seiner Oberstufenzeit wechsel-
ten sich Phasen der Magersucht und 
der Depression ab. Erstere hinterlie-
ßen den kalorienfreien Nach-
geschmack von apathi-
scher Melancholie,  
Kaffee und 
schwarzem Tee, 
erzählt Tim. 
Hunger und 
S ä t t i g u n g s -
gefühl ver-
schwinden, 
v er s ic her t 
er, der Kör-
per blende sie 
aus. Aber nicht den 
Wärmemangel. Dass er 
es nach einem langen Win-
terspaziergang mit seiner Freundin 
nach Hause schaffte, verdankte er nur 
dem Kauf einer Brezel, erzählt er mit 
einem bitteren Lächeln. Seine blauen 
Augen weiten sich, als er von der Hilf-
losigkeit jener Momente erzählt, in de-

nen ihn sein Körper zurück in die Re-
alität holte. Sobald die Gewichtskurve 
wieder auf Normalwerte stieg – oder, 
schlimmer noch, leicht darüber –, ver-
fiel Tim in eine Depression. In keiner 
dieser Phasen hörte er auf, seinen Kör-
per zu hassen. Er ritzte sich die Beine, 
weil er sie zu dick fand. Mehr noch als 
seinen Körper hasste er jedoch sich 

selbst. Sein ganzes Ich.  
Die letzte Phase der 
Magersucht erleb-

te er nach seiner 
Trennung eini-

ge Monate vor 
dem Abitur. Er 
ging viel mit 
Freund:innen 
aus und trank 
auf leeren 
Magen. Zu 

dieser Zeit 
fing er an zu 

rauchen, „um ir-
gendwas zu spüren“. 

Gleichzeitig wurde das Lernen für die 
Schule zu seinem Zufluchtsort. Seine 
Abiturprüfungen bestand er mit einem 
Schnitt von 1,3. Bis heute verstehe er 
nicht, wie er das geschafft hat, erzählt 
Tim und lacht.

„Fünf Jahre durchhalten“     

Dem Griff der Krankheit zu ent-
kommen, sei ein langer Prozess ge-
wesen. Besonders schwer fiel es Tim, 
auf den eigenen Körper zu hören und 
Hunger wieder zu spüren. Insbeson-
dere die treue Unterstützung seiner 
Freund:innen und die Zusammenar-
beit mit seiner nun langjährigen The-
rapeutin haben ihm Kraft gegeben, 
die Krankheit zu überwinden. „Zeit 
überbrücken, professionelle Hilfe in 
Anspruch nehmen und dann fünf Jah-
re durchhalten und warten, dass es 
besser wird“, resümiert er seinen Ge-
nesungsweg. 

Heilung wurde zu Tims Studien-
fach – zunächst mit zwei Semestern 
Psychologie, dann Medizin. Frieden 
mit seinem Körper hat er noch nicht 
geschlossen, aber das quälende Ritu-
al des Wiegens gehört nicht mehr zu 
seinen Therapiesitzungen. Tim starrt 
nachdenklich auf die achterbahnför-
mige Kurve in seinem Notizbuch. Sie 
schwankt in den vergangenen Jahren 
immer weniger. 

von Henriette Luise Krömer

Keine leichte Sache
Mit 13 Jahren rutschte Tim in die Magersucht. Er erzählt von seinem Weg aus der Krankheit.  
Vom Kampf gegen und für den eigenen Körper, langen Wintern und schwarzem Tee.  
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Sensible Inhalte: Auf dieser Seite werden Essstörungen und Selbstverletzung behandelt. 
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* Name geändert

Das medizinische Nachschlagewerk 
„MSD Manual“ (Ausgabe für Pati-
enten) definiert Magersucht als eine 
Essstörung, die durch einen unabläs-
sigen Schlankheitswahn, ein verzerr-
tes Körperbild, eine extreme Angst 
vor Fettleibigkeit sowie die Ein-
schränkung der Nahrungsaufnah-
me gekennzeichnet ist, was zu einem 
erheblichen Gewichtsverlust führt. 
Etwa 0,2 Prozent aller Männer und 
1,4 Prozent aller Frauen erkranken im 
Laufe ihres Lebens an Magersucht. 
 
Muskelsucht ist laut der Bundeszen-
trale für gesundheitliche Aufklärung 
eine Verhaltensstörung, bei der sich 
Betroffene in extremem Ausmaß mit 
der Muskelmasse ihres Körpers be-
schäftigen. Sie empfinden sich als 
zu schmächtig, selbst wenn sie gut 
durchtrainiert sind.

Almut Zeeck FOTO: PRIVAT
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Es riecht nach Schweiß. Auf dem 
Boden liegen etwa fünfzehn Mat-

ratzen zu einer Liegefläche zusammen. 
Jede von ihnen ist mit einem orangen 
Bettlaken bezogen. Überhaupt ist der 
ganze Raum in tiefes, warmes Oran-
ge getaucht. Es leuchten nur ein paar 
Lichterketten und zwei Kerzen, die 
auf dem Boden verteilt sind. Auf den 
Matratzen liegen die etwa dreißig Teil-
nehmenden des Kuschelkurses eng 
umschlungen. Diese Wiese aus Perso-
nen ist dabei in ständiger Bewegung. 
In Gruppen von zwei, drei, vier oder 
auch fünf Menschen kraulen, schmie-
gen und tätscheln sie sich. Es wird ge-
streichelt, gekichert, gestöhnt. Abseits 
von leichtem Gebrumme, zufriedenem 
Seufzen und seichter Klaviermusik 
wird überwiegend geschwiegen. Nur 
gelegentlich vernimmt man doch ein 
Flüstern: „Du bist zu fest, nur ein biss-
chen“, „Du bist ein echter Kuschler, 
hm?“ Über den Kuschelnden wacht 
Veranstalter Markus Günther wie ein 
Schäfer über seine Schäfchen. Ein Ku-
schelpaar deckt er liebevoll zu.

In der Menge liegt man teils so eng, 
dass man die rhythmischen Auf- und 
Ab-Bewegungen der Bauchdecke der 
anderen spüren kann. Die Augen blei-
ben geschlossen oder man kichert sich 
verlegen ins Gesicht. Hände treffen 
Hände, es ist schwer zu sagen, wen 
man berührt. Eine Hand auf der Hüf-
te, auf dem Bauch, eine andere in den 
Haaren, die Füße eng verschlungen. 
Unter ständiger Berührung hört man 
in sich hinein: Wer berührt mich denn 
da? Wen berühre ich gerade? Ist das 
schön so? Will ich das? Sobald jemand 
aufsteht, um die Kuschelgruppe zu 
wechseln, pirscht sich von hinten ein 
neuer Körper an. Es wispert dann 
sachte: „Darf ich mit dir kuscheln?“ – 

„Ja“, in den Raum hinein. Manchmal 
weiß man gar nicht, wer da herbei 
kommt. Wessen Hand die eigene strei-
chelt. Wenn doch mal ein mulmiges 
Gefühl auf kommt, die Nähe zu viel 
wird oder eine Hand auf dem Po lan-
det, kann man sie nett zur Seite legen, 
nach Raum zum Atmen fragen. Im-
merhin sind es Unbekannte, die hier 
zusammen kuscheln.

Kuscheln ist gesund – das ist seit 
Jahrzehnten bekannt. Der Cocktail 
aus den Hormonen Oxytocin und Sero-
tonin, der bei Umarmungen, Massagen, 
Kraul- oder Streicheleinheiten freige-
setzt wird, sorgt für Stressabbau und 
macht glücklich. Besonders das „Ku-
schelhormon“ Oxytocin spielt dabei 
eine Rolle: Es verbindet uns mit jenen, 
die uns berühren, lässt uns empathi-
scher sein, weniger aggressiv. Wich-
tig ist außerdem das Vertrauen zwi-
schen Kuschel-Partner:innen, denn 
wer schon einmal in einer überfüllten 
Bahn stand, weiß: Nicht jede Form von 
Berührung befriedigt unser Bedürfnis 
nach Nähe, macht glücklich oder gar 
weniger aggressiv. 

In Freiburg, so wie in vielen ande-
ren Städten in Deutschland, werden 
sogenannte Wohlfühlkuschelaben-
de angeboten. Hier soll man unver-
bindlich kuscheln können. Die Regeln 

sind ganz klar: Alles findet in einem 
nicht-sexuellen Kontext statt, keine 
Küsse, kein Betasten im Intimbereich 
und überhaupt wird nur angefasst, wer 
ein klares „Ja“ ausspricht. Veranstal-
ter Markus, wie ihn hier alle nennen, 
war früher einmal Pfleger. Heute be-
zeichnet er sich als Berührungs- und 
Kuscheltrainer. Um dieser Tätigkeit zu 
folgen, hat er ein viertägiges Seminar 
besucht, ansonsten kam das Kuscheln 
einfach so in sein Leben. Ihm geht es 
bei den Kuschelabenden darum, „dass 
wir uns in unserem Körper wohlfühlen 
und dass wir uns gegenseitig dabei 
unterstützen“. 

„In den Kuschelkursen bin ich 
kein Sexobjekt, ich bin Mensch.“

Im TAO-Center begrüßt Markus zu 
Beginn die Kursteilnehmenden mit 
Gute-Laune-, Chai- oder Ingwer-Fen-
chel-Tee, Plätzchen, Erdnüssen und 
selbstverständlich einer langen, festen 
Umarmung. Als Erstes trudeln seine 
Helfer:innen ein – drei treue Seelen, 
die seit vielen Jahren zu ihm in die 
Kurse kommen. Obwohl der Hunger 
nach Nähe sie eint, unterscheiden 
sich ihre Motivationen doch ein wenig. 
Petra* berichtet, dass sie nach einer 
Trennung viel auf Tinder unterwegs 
war. Nach einer Weile habe sie jedoch 
realisiert, dass sie gar keinen Sex su-
che, sondern Nähe: „In den Kuschel-
kursen bin ich kein Sexobjekt, ich bin 
Mensch.“ Dennoch, erzählt sie, habe 
sie auch hier in den Kursen schwieri-
ge Erfahrungen gemacht. Sie musste 
erst einmal lernen, ihre Grenzen zu 
kommunizieren. Noel* befürwortet 
ebenfalls die klaren Regeln, zwinkert 
aber dann doch mit einem Auge, als er 
von „nur Kuscheln“ spricht. „Manch-
mal geht eben auch mehr“, meint er. 
Markus ist sich bewusst, dass es im-
mer wieder Teilnehmende bei ihm gibt, 
die Kuscheln und Sex nicht trennen. 
Auch diese Personen sind willkom-
men: „Wenn du so was spürst – spüre 
es, aber mach’ damit nichts.“ 

Matthias Riedel ist Professor für 
Soziologie an der Berner Fachhoch-
schule und forscht seit 2003 zu dem 
Thema Berührung in unserer Ge-
sellschaft. Er erklärt: „Die klassische 
soziale Norm ist, dass verschiedene 
Beziehungstypen unterschiedliche 
Berührungsklassen erlauben.“ In Part-
nerschaften, Freundschaften oder in-
nerhalb der Familie sind wir also oft 
bereit, viel körperliche Berührung 
zuzulassen. Im Gegensatz dazu sind 
wir üblicherweise zurückhaltender, 
wenn uns jemand unbekannt ist. 
Es sei denn, ein Arzt oder eine 
Ärztin betasten uns bei einer 
Untersuchung: Für manche Be-
rufsgruppen, die aufgrund ihrer 
Profession eine bestimmte Auto-
rität haben und in einem speziellen 
Kontext handeln, gelten andere Re-
geln. Nach dieser Logik mag das Ku-
scheln mit Fremden für viele erst ein-
mal abwegig erscheinen. Trotzdem, so 
erläutert Riedel, gibt es Szenarien, in 
denen Berührungen unter Unbekann-
ten akzeptiert werden – funktionale 
Berührungen. Das könnte ein Tan-
go-Tanzkurs sein, bei dem man jede 
Woche wechselnden Partner:innen 
gegenübersteht, oder ein Fußballspiel, 

bei dem sich alle Spieler:innen jubelnd 
in die Arme fallen. Oder eben ein Ku-
schelkurs.

Als alle Kuschelhungrigen einge-
troffen sind, erste Beschnupperungs-
versuche in der Küche getätigt wurden 
und alle in gemütliche Leinenhosen, 
Leggins oder Pumphosen gekleidet 
sind, geht es auf die Matratzen. Der 
vierstündige Kuschelabend kann be-
ginnen. Markus erklärt die Regeln 
und weist auf die „Pausenmatte“ hin, 
den sicheren Rückzugsort in diesem 
Raum. Von dort kann man das Gesche-
hen beobachten und anderen kom-
munizieren, dass man gerade nicht 
als Kuschelpartner:in zur Verfügung 
steht. Während seiner Einleitung hält 
Markus einen Bären in der Hand. Der 

„Kuschelbär“ wird, als der Ablauf klar 
scheint, herumgegeben. Wer den Bä-
ren greift, darf teilen, was ihn oder 
sie heute Abend in den Kuschelkurs  
gebracht hat. Die Gründe sind divers, 
genauso wie die Menschen in der Run-
de. Frauen, Männer, zwischen fünf-
undzwanzig und siebzig, ganz bunt 
oder ganz neutral in Naturstoffe ge-
kleidet. Ein Mann spricht von „Berüh-
rungshunger“, jemand erzählt: „Ich 
fühle mich zu viel. Früher wäre ich 
damit zu Hause geblieben, heute bin 
ich hier.“ Eine Dritte: „Ich war einsam.“ 
Manche Teilnehmenden flüstern eher 
in sich hinein, als in den Raum zu 
sprechen. 

Trotzdem spürt man ein allgemeines 
Wohlwollen in dieser Blase. Als die ers-
ten Übungen beginnen und alle durch 
den Raum tänzeln, scheint auch die 
letzte Anspannung zu weichen. Ein 
breites Grinsen sitzt auf den meisten 
Gesichtern. Das liegt sicherlich auch 
an der poppigen Musik, die die Übun-
gen begleitet. Körperkontakt wird 
langsam durch „Kommt euch ganz 
nah, aber berührt euch ganz bewusst 
nicht“ und „nur die Hände umarmen 
sich“ von Markus eingeführt. Am un-
angenehmsten, so erweckt es den Ein-
druck, ist eine Übung, bei der sich je-
weils ein Tandem zwei Minuten lang in 
die Augen schauen soll. Nicht starren, 
einfach Augenkontakt halten, zwei Mi-
nuten lang mit einer fremden Person.

„Es ist viel einfacher, mit  
Fremden zu kuscheln,  
weil du nicht deine Rolle hast.“

Kuscheltrainer Markus ist sich be-
wusst, dass Kuscheln mit Fremden vie-
len absurd scheint: „Genau das ist das 
Hauptargument, weshalb Menschen 
nicht zu Kuschelabenden kommen. 
Und ich halte dem entgegen: 

Es ist viel einfacher, mit Fremden zu 
kuscheln, weil du nicht deine Rolle 
hast. Und hier kannst du wirklich 
deinem Bedürfnis nach Nähe nach-
kommen. Du musst die Menschen nie 
wieder sehen – das heißt, du kannst so 
sein, wie du bist.“ Auch Soziologe Rie-
del stimmt dieser Ansicht zu. In den 
Kuschelkursen kann man möglicher-
weise den Rattenschwanz komplizier-
ter Tinder-Dates umgehen, wenn man 
sich eigentlich nur nach Nähe sehnt. 
Trotzdem betont er: „Kuschelpartys 
können nur einen bestimmten, sehr 
eingeschränkten Typ von Funktionen 
übernehmen. Für manche Funktionen 
braucht es vertraute Personen oder 
Grenzenlosigkeit, um sich erotisie-
rend verlieren zu dürfen.“ Aus diesem 
Grund bestehe auch immer das Risiko, 
aus einem Kuschelevent mit einem 
enttäuschten Gefühl zu gehen. Wenn 
die Intentionen des Gegenübers nicht 
mit den eigenen übereinstimmen oder 
man sich doch lieber die Umarmung 
einer vertrauten Person gewünscht 
hätte, kann der Wohlfühlabend zu 
Unwohlsein führen. Außerdem sei es 
sehr wichtig, so Riedel, ein „Nein“ klar 
zum Ausdruck zu bringen. Unter kei-
nen Umständen sollten andere soziale 
Normen, wie beispielsweise jemanden 
nicht kränken zu wollen, ein eigenes 
Unbehagen übertönen. 

Zum Ende des Wohlfühlabends ha-
ben sich eingekuschelte Grüppchen 
gefunden. Markus läuft im Kreis um 

die Matten herum und signalisiert 
mit einem kleinen Glöckchen das 

Ende der Kuschelrunde. Alle 
scheinen zufrieden.

Die Haare sind verwuschelt, die 
Augen müde und die Luft ist 
aufgebraucht. Es wird gegähnt, 
sich gereckt, gestreckt und 

die Klamotten werden sortiert. 
Nach einer letzten gemeinsamen 

Gruppenumarmung zu den Gesän-
gen: „The world is magnificent by the 
ocean – Hallelujah“, verlieren sich die 
Teilnehmenden in einem aufgeweck-
ten Gewusel. In der hell erleuchteten 
Küche steht man plötzlich den Men-
schen gegenüber, mit denen man vor 
einigen Minuten noch innig zusam-
men lag. Vor der Tür des TAO-Centers 
fühlt es sich an, als würde man zurück 
in die Realität tauchen. Einer nach 
dem anderen geht nach Hause.

Händchen halten, umarmen, streicheln, kraulen – ein „Wohlfühlabend“ unter Fremden.

Auf Kuschelkurs
von Linnea Sofie Mundorf

*Name geändert
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